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Ev Karadır’ın şairi Furuğ’a





Ey biri, ey kimse, hiçbiri, ey sen:
Nereyeydi o hiçbir yere gitmeyen yol?

(Paul Celan, Hiçkimsenin Gülü’nden)

Bizler pistik, ve gerçek ölümlerle ölüyorduk, onlar ‘estetik’tiler  
ve önemli tartışmalarını sürdürüyorlardı.

(Tadeusz Borowski, “Bizim Orada, Auschwitz’te”, 
Böyle Buyurun Gaza Bayanlar Baylar) 





yenilgiyi yenemezsin.





11

bir mucize bekliyorsun: kendinden hem her şeyden: buraya gelebilmekti mucize: 

zamanı doğurmak: zaman kusursuz işledikçe gövden aksıyor: adın yok nabzın 

var: varsan senin dışında olup biten her şeyin içinde sayısız imkân görebilirsin: 

görünürken dışındasın: görünmezken içinde: görebileceğin tek şey gövdenin 

gün geçtikçe katıldığı: kişi değil gerçeklik katılaşır: imkân yokolur: kan gövdeyi 

götürdükçe: imkân gövdende: kan gövdende aktıkça: henüz sürgün vermemiş 

ağaç ışıklanıyor: güneş vurucu: dünya uykuya sarılan bebek gibi sessizliğe geçiyor: 

bir şey olacak unutacaksın: bir şey olmayacak hiç unutmayacaksın —
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bir kadın geçecek: yüzüne bakacaksın: yüzüne bakarken gözlerini kaçıracaksın: 

boş kâğıda dönüp bir yüze denk düşen sözcükler karalayacaksın: yazdığını 

önemsemeyeceksin: karalanmış boşluğunda huzursuzluğuna gömeceksin 

tümünü: sözcükler göz kırpmayacak bir çöpte dinlenir gibi: her şey kendi 

içinde karalanacak: bir adam geçecek: önce sözcüklerin çok uzağından: hep en 

uzaktakine bakacaksın gözünü kırpmadan: iç geçirmeksizin o en uzak mesafeyi 

koruyarak: uzak siluetin adam mı kadın mı olduğunu anlamaksızın karalanmış 

sözcüklerin içinden geçmesini bekleyeceksin: sözcükler senden çoktan kopmuş 

olacak: siluet gözden kaybolduğunda beliren cümle cümlen olacak —
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gözünden yaş süzülene dek oturacaksın: güneşe açılacak içini kurutacaksın: her 

şeyin bir anlamdan mutlak anlamdan kurtulması demek olan anlam arayışına 

göz gezdireceksin: güneş yay çizecek: sıcaklık gölgeye nem buluta kesecek: 

her şey kendi gölgesinden kurtulsun diyeceksin: hemen iç geçirecek iş işten 

geçmeden bunun bir yağmur duası olmadığını imleyeceksin: iç işaretler önce 

belki gördüğün dış dünya ya da sahnelenen bütünüyle iç dünyanın yüklemi: 

geçit töreni aralanacak: zorunlu bir molaya çıkarılacaksın: tıkılacağın yer 

bir delik olmasın: gözlerini kapattığında uyuşacaksın: göz açtırmayacaklar: 

sen açabildikçe gözlerin kamaşacak: hep bir bulutun gölgesini kovalayacak 

ışıklanacaksın —
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bazı şeyler yerine oturacak yerini bulmaksızın: bazı şeyler yerinden olacak serbest 

yuvarlanmaya kapılıp: bazı şeyler doğru bazı şeyler yanlış görünecek: doğrusu 

öyle gösterecek kendini: olup biten göründükçe her şeyin başıboş olmadığını ona 

yapışkan öngörülmez bir dürtüyle öngörülmez bir dürtüye gönül indirmeksizin 

kader birliğine gittiğini düşündürecek: biri bir şal geçirecek sırtına sen ceketini 

çıkaracaksın: biri birine merhaba diyecek henüz tanışmış gibi öyle bir edayla: sen 

sırtını döneceksin: biri biriyle yalan yanlış pekişirken sen güçlükle bir hakikate 

göğüs geçireceksin: her şey bir ahlak tünelinden geçer gibi hayali orkestrasıyla seni 

selamlar görünecek: aceleye dahilsen acelen yutacak seni: gözlerinden zihninden 

gövdenden büsbütün kopmuş zamk gibi tutunan kütleyle külçelenmiş gibi —
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sevmediğin hoş karşılamadığın kimi zaman tiksindiğin dil orta kararsız devinen 

duygunla yer değiştirdiğinde göz kırpacak sana: bütün edaları çiğneyecek nötr 

bir hal takınacaksın: bütüne dair ne varsa dış dünyanın bütünce kımıldadığı 

buna karşın -mış gibi yapmanın arsız diyalektiği ikna etmeyecek seni: aynı 

pespayelikle bütüne yapışan acelenin sürüklediği bir sabah takım elbisesiyle 

hantal araçlar arasından kendinden emin adımlarla yavaşça koşan uzun boylu 

adama çelme takmak geçecek zihninden: bu artık benim aklım değil diye 

geçireceksin aynı boyalı zihinden: boyalı alana karışan zorunlu pespayelikten: 

her şey duyduğun uğultunun yanlışlığına renk kusacak her şey yer değiştirirken: 

bir gölge bir sertlikle zamansız çarpışırken hiçbir şeye vakit olamayacak bu 

olmamışlık seni kustururken —




