
Italo Calvino (1923-1985) Küba’da İtalyan bir ailenin çocuğu 
olarak doğdu. Oğulları iki yaşındayken, Calvino ailesi İtalya’ya 
yerleşti. İkinci Dünya Savaşı sırasında direniş hareketine katı-
lan Calvino’nun ilk öyküsü 1945 yılında yayımlandı. Yazarlığın 
yanı sıra gazetecilik yapan, editör olarak çalışan Calvino, çeşitli 
gazete ve dergilerde yayımlanan yazılarıyla savaş sonrası İtal-
yan edebiyatının önemli isimlerinden biri haline geldiği gibi, 
eserleriyle bütün dünyada 20. yüzyılın en önemli yazarlarından 
sayıldı. Savaş dönemine ve partizan hareketine odaklanan ki-
taplarını (Örümceklerin Yuvalandığı Patika, Karga Sona Kaldı, Sa-
vaşa Giriş), derlediği masallardan oluşan İtalyan Masalları izledi, 
ardından Torino dönemine ait: Emlak Vurgunu, Kirli Hava Bulutu, 
Arjantinkarıncası, Sandık Gözlemcisinin Uzun Günü yayımlandı. 
Bunları Kozmokomik Öyküler, Sıfır Zaman, Görünmez Kentler, Kesişen 
Yazgılar Şatosu, Bir Kış Gecesi Eğer Bir Yolcu, Palomar izledi. Calvino 
roman ve öykülerinin yanı sıra, edebiyat üzerine de makaleler 
yazdı. İkiye Bölünen Vikont, Ağaca Tüneyen Baron ve Varolmayan Şö-
valye adlı romanlarının çocuklara yönelik resimli olarak hazır-
lanmış baskıları da çıktı.

Meryem Mine Çilingiroğlu (1977, İstanbul) İstanbul Üniversitesi 
Felsefe Bölümü ’nden mezun olduktan sonra yüksek lisans eğitimi-
ni aynı üniversitenin İtalyan Dili ve Edebiyatı Anabilim Dalı ’nda 
tamamladı. Venedik Cà Foscari Üniversitesi ’nin uzaktan eğitim 
kapsamında gerçekleştirdiği  ITALS, Yabancı Dil Olarak İtalyan-
ca Eğitimi Vermek adlı yüksek lisans programını bitirdi. Duke 
(Durham, ABD), Yeditepe ve İstanbul üniversitelerinde İtalyan-
ca Okutmanı olarak çalıştı. Elena Ferrante, Francesco Alberoni, 
Giorgio Agamben, Alice Taşçıyan, Margaret Mazzantini, Mele-
nia G. Mazzucco, Edmondo de Amicis, Italo Calvino ve Eugenio 
Borgna gibi yazarların kitaplarından çeviriler yaptı.

Desideria Guicciardini (1954, Floransa) Milano’da hayatını sür-
düren illüstratör, mesleğine edebiyata olan düşkünlüğü sayesin-
de başladı. Bugün uluslararası tanınırlığı olan bir sanatçı.
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Kitapta yer alan, okunuşları Türkçede farklı olan isimlerin 

listesi ve yaklaşık olarak okunuşları

Carolina: Karolina

Calvino: Kalvino

Desideria Guicciardini: Desiderya Guiççardini

Francisca: Frakçiska

Toscana: Toskana

Yayın Notu: Bu metin, Büyülü Kuş (YKY, 2014) kitabından alın-
mıştır. 
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Bir zamanlar hepsi kız olmak üzere toplam 
yedi evladı olan bir Kral ile bir Kraliçe yaşar-
mış. Kral bir savaşta yenik düşünce tahtın-
dan edilmiş ve tutsak alınmış. Bunun üzeri-
ne, ailesi zor günler geçirir olmuş: Kraliçe ta-
sarruf etmek için sarayı bırakmış; kızlarıyla 
birlikte bir barakaya yerleşmek zorunda kal-
mış; her işi ters gidiyormuş; yemek bulmala-
rı bile mucize eseriymiş. Günlerden bir gün 
yoldan seyyar meyveci geçiyormuş. Kraliçe 
biraz incir almak için adama seslenmiş. İn-
cir aldığı sırada oradan geçen yaşlı bir kadın 
para dilenmiş.

“Ah nineciğim,” demiş Kraliçe, “elimden 
gelse size nasıl yardım ederdim ama ben de 
fukarayım, elimden bir şey gelmiyor.”

“Nasıl olur da fukarasınız?” diye sormuş 
yaşlı kadın.

“Bilmiyor musunuz? Ben İspanya Krali-
çesiyim, kocama açtıkları savaş yüzünden 
bahtımız döndü.”
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“Zavallı kadıncağız, hakkınız var. Her işi-
nizin neden ters gittiğini biliyor musunuz? 
Evde gerçekten de uğursuz bir kızınız var, 
onu evde tuttuğunuz sürece başınıza iyi bir 
şey gelmez.”

“Kızlarımdan birini göndermem gerektiği-
ni mi söylüyorsunuz bana?”

“Evet, hanımefendi.”
“Peki hangi kızım uğursuz?”
“Elleri çapraz olarak uyuyan kızınız. Bu 

gece uyudukları sırada, mumla gidip bir ba-
kın, elleri çapraz olarak uyuyanı gönderme-
niz lazım. Kaybettiğiniz tahtınıza ancak bu 
şekilde yeniden sahip olabilirsiniz.”
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Gece yarısı, Kraliçe mumu eline alıp yedi 
kızının önünden geçmiş. Kimi elleri bitişik, 

kimi eli yanağında, kimi eli yastığın al-
tında uyuyormuş. En sonuncusunun ya-
nına gelmiş, bu en ufak kızıymış: Onun 
elleri çapraz uyuduğunu görmüş. “Vah 
kızım benim, vah! Demek seni mi gön-
dermem lazım?”

Bunu söylediği sırada kızı uyanıp an-
nesini elinde mum, gözlerinde yaşlarla 
görmüş. “Neyiniz var, anneciğim?”

“Yok bir şeyim, kızım. Yaşlı bir kadın 
geldi, şunlar şunlar oldu ve bana ancak 
elleri çapraz uyuyan uğursuz kızını gön-
derirsen başına iyi bir şeyler gelecek dedi... 
Bu uğursuz kız senmişsin!”

“Bu yüzden mi ağlıyorsunuz?” demiş 
kızı. “Ben şimdi giyinip evden giderim.” 

Giyinmiş, eşyalarını bir bohçaya koyup 
yola düşmüş.

Yürümüş de yürümüş, derken sadece bir evin 
bulunduğu ıssız bir yere varmış. Eve yaklaştı-
ğında dokuma tezgâhının sesini duymuş ve do-
kuma dokuyan kadınlar görmüş.
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“İçeri girmek ister misin?” demiş dokuma-
cı kadınlardan biri.

“Evet, hanımefendi.”
“Adın ne?”
“Uğursuzluk.”
“Bize hizmet etmek ister misin?”
“Evet, hanımefendi.”
Bunun üzerine ev işlerini yapmaya, yerleri 

süpürmeye koyulmuş. Akşam olunca kadın-
lar, “Bak, Uğursuzluk: Biz akşam çıkıyoruz, 
dışarıdan kapıyı kilitleyelim, sen de kapıyı 
içeriden kilitlersin. Biz dışarıdan açınca, sen 
de içeriden açarsın. Dikkat et de ipekler, sır-
malar ve dokuduğumuz kumaşlar çalınma-
sın!” deyip gitmişler.

Gece yarısı Uğursuzluk makas sesi duy-
muş, dokuma tezgâhına elinde mumla git-
tiğinde, bir kadının altın dokumayı boydan 
boya kestiğini görmüş. Kadının, kendisini 
oraya kadar izleyen Kötü Şans olduğunu an-
lamış. Ertesi sabah oranın sahibeleri gelmiş. 
Onlar dışarıdan, kız içeriden açmış. Sahibe-
ler, içeri girer girmez etrafın darmadağınık 
olduğunu görmüş. “Vay utanmaz! Biz seni 
ağırladık, sen karşılık olarak bunu mu yap-
tın? Git buradan! Çık dışarı!” diyerek onu 
tekmeleye tekmeleye kovmuşlar. 
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