
CALVINO ALBÜMÜ

Italo Calvino (1923-1985) Küba’da İtalyan bir ailenin çocuğu olarak doğdu. Oğulları 
iki yaşındayken, Calvino ailesi İtalya’ya yerleşti. İkinci Dünya Savaşı sırasında direniş 
hareketine katılan Calvino’nun ilk öyküsü 1945 yılında yayımlandı. Yazarlığın yanı sıra 
gazetecilik yapan, editör olarak çalışan Calvino, çeşitli gazete ve dergilerde yayımlanan 
yazılarıyla savaş sonrası İtalyan edebiyatının önemli isimlerinden biri haline geldiği 
gibi, eserleriyle bütün dünyada 20. yüzyılın en önemli yazarlarından sayıldı. Savaş dö-
nemine ve partizan hareketine odaklanan kitaplarını (Örümceklerin Yuvalandığı Patika, 
Karga Sona Kaldı, Savaşa Giriş), derlediği masallardan oluşan İtalyan Masalları izledi, 
ardından Torino dönemine ait: Emlak Vurgunu, Kirli Hava Bulutu, Arjantinkarıncası, 
Sandık Gözlemcisinin Uzun Günü yayımlandı. Bunları Kozmokomik Öyküler, Sıfır Za-
man, Görünmez Kentler, Kesişen Yazgılar Şatosu, Bir Kış Gecesi Eğer Bir Yolcu, Palomar 
izledi. Calvino roman ve öykülerinin yanı sıra, edebiyat üzerine de makaleler yazdı. 
İkiye Bölünen Vikont, Ağaca Tüneyen Baron ve Varolmayan Şövalye adlı romanlarının 
çocuklara yönelik resimli olarak hazırlanmış baskıları da çıktı.

Neyyire Gül Işık Yükseköğrenimini İtalya ’da Floransa Üniversitesi Edebiyat ve 
Felsefe Fakültesi ’nde yaptı. Yurda dönünce İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi 
Fransız ve Roman Dilleri ve Edebiyatları Bölümü ’ne okutman olarak girdi (1971). 
1986 ’da yeni kurulan İspanyol Dili ve Edebiyatı Anabilim Dalı ’nın yönetimine 
atandı. Bu görevlerini 1997 güzüne değin kesintisiz sürdürdü.

Madrid Complutense Üniversitesi ’nde Türk Dili ve Edebiyatı dersleri verdi. Halen 
İspanya’da çevirmenlik uğraşını sürdürüyor.

Montale ’nin Şiir Evreninde Anlamsal Yapılar (1978), İspanya, Bir Başka Avrupa (1991) 
başlıklı kitaplarından başka, Italo Svevo , Italo Calvino, Leonardo Sciascia, Juan 
Goytisolo, Ortega y Gasset, Antonio Muñoz Molina , Giorgio Bassani gibi yazarlar-
dan çeşitli çeviriler yapmış; I. Svevo’nun Zeno’nun Bilinci kitabıyla Azra Erhat Çeviri 
Ödülü’nü almıştır.
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1. Italo Calvino 1936 tarihli bir fotoğrafında.



Küba ve San Remo



2. Italo’nun annesiyle babası, Mario Calvino ve Evelina Mameli, 
balayı yolculuklarında (1920-21 kışı).
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“Kişinin yaşamöyküsü verileri, hatta salt nüfus kütüğü verileri bile, 
sahip olduğu en özel şeylerdir, onları ortaya dökmek de biraz ruh 
çözümlemesiyle yüzleşmek gibi oluyor. (En azından öyle sanıyo-
rum: çünkü ömrümde ruh çözümlemesine girmedim).

Terazi burcunda doğduğumu söylemekle başlayacağım: Bu 
nedenle karakterimde dengeyle dengesizlik birbirinin aşırılıklarını 
karşılıklı törpülüyor. Annemle babam Karayipler’de yıllarca kaldık-
tan sonra yurda dönmek üzereyken doğdum: Yüreğimde bana hep 
başka bir yeri arzulatan coğrafi istikrarsızlık oradan kaynaklanıyor.

Annemle babamın bilgileri bitkiler âlemine, o âlemin harikala-
rına ve erdemlerine odaklıydı. Bense bir başka bitki topluluğunun, 
yazılı tümcelerin çekimine kapılarak onların bana öğretebilecekleri 
şeylere sırt çevirdim; gelgelelim insanlar konusundaki bilgelik de 
bana aynı oranda yabancı kaldı.

Çocukluğumdan gençliğime değin kendi mikroikliminde dertop 
olmuş bir Riviera kentinde yaşadım. Gerek bir körfeze sığan deniz, 
gerekse gür bir bitki örtüsüyle kaplı dağ bana güvenli ve koruyucu 
görünüyorlardı; İtalya’dan beni kıyı boyunca uzanan bir karayo-

3. Calvino’nun annesiyle babası Meksika’da, San Juan Teotihuacán 
yakınlarında, 21 Eylül 1921’de. Fotoğraf Güneş Piramidi’nin tepesinde, bir 
ocağın yanında çekilmiş. Evelina’nın elyazısıyla düştüğü nottan anlaşıldığına 
göre, ikinci plandaki üç Kızılderili yerel bir ninni çalmaktalar.
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lunun ince şeridi, dünyadan ise yakındaki bir sınır ayırıyordu. O 
kabuktan dışarı çıkmak benim için doğum travmasının yinelenmesi 
oldu ama bunu ancak şimdi fark ediyorum. 

Dikta çağında yetişmiş, askere gitme çağında topyekûn savaşın 
pençesine düşmüş biri olarak, kafama barış ve özgürlük içinde ya-
şamanın kırılgan bir talih eseri olduğu, herhangi bir anda yeniden 
elimden alınabileceği fikri yerleşti.

O tedirginlikle, politika gençlik kaygılarımın belki de aşırı bir 
bölümünü kapladı. Aşırı deyişim kendi açımdan, yapmış olabile-

4. Italo iki aylıkken, Santiago de las Vegas’ta dadısı Encarnación’un kucağında.
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ceğim yararlı şeyleri düşünüyorum da, çünkü politikadan uzakmış 
gibi görünen şeyler, aslında kişilerin ve ülkelerin tarihini (politi-
kasını da) etkilemek açısından çok daha önemli. 

Savaş sona erer ermez, büyük kentin çağrısına kapılmıştım, 
taşraya saldığım köklerden daha güçlüydü. Böylece bir süre Mila-
no ile Torino arasında kararsız kaldım: Torino’yu seçmemin bazı 
nedenleri oldu elbette, sonra sonuçları da oldu: Şimdi ikisini de 
unuttum ama yıllar yılı kendi kendime eğer Milano’yu seçmiş ol-
saydım her şey farklı gelişirdi demişimdir.

Yazı sanatına erken yaşta el attım; yayımlamam kolay oldu; 
derhal anlayış ve beğeniyle karşılandım ama bunun farkına var-
mam ve rastlantısal olmadığına kendi kendimi inandırmam epey 
zaman aldı.

5. Mameli ailesi 1902’de Cagliari’de. 
Oturanlar: Büyükbaba Giovanni Battista, büyükanne Maddalena Cubeddu ve 
büyük oğulları Efisio. Ayakta soldan sağa: Romualdo, Giuseppina, Evelina, 
Antonio.
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6. Calvino anne babasıyla San Manuel’de (Küba), Ocak 1925.




