GEZGIN, KULE VE KITAPKURDU
Metafor Olarak Okur

Alberto Manguel 1948’de Buenos Aires’te Arjantinli bir ana babanin cocugu
olarak dogdu. Cocuklugunu babasinin diplomatik gorevi nedeniyle Israil'de
gecirdi. Cek bakicisindan Ingilizce ve Almanca 6grendi. Anadili Ispanyolcay1,
1955’te Arjantin’e dondikten sonra ogrendi. Ogrenciliginde Jorge Luis Borges'e
dort y1l siiresince kitap okudu. Yasamini Fransa, Italya ve Ingiltere gibi degisik
ulkelerde surdiiren Manguel, 1988'den beri Kanada vatandasi.

Yazarligr yaninda cokdilli bir cevirmen, antoloji yazar1 ve yayinci olarak
uluslararasi tin kazanan Manguel'in baslica yapitlar1 arasinda Hayali Yerler
Sozligu (Cev. Sevin Okyay-Kutlukhan Kutlu, YKY, 2005), 1992'de McKitterick
Odulinu kazanan romani News from a Foreign Country Came (Yabanci Bir
Ulkeden Haber Geldi) ve Kanada’da Kurmaca-Dis1 dalinda Genel Vali Edebi-
yat Odulu'nt kazanan Reading Pictures: A History of Love and Hate (Resimleri
Okumak: Ask ve Nefretin Tarihi) sayilabilir.

Manguel'in Turkceye cevrilen diger kitaplar1 sunlardir: Baska Atesler: Latin
Amerikali Kadin Hikayeciler Antolojisi (Cev. Tomris Uyar, 1988); otuzdan fazla
dile cevrilip uluslararasi bir coksatar olan, Times Literary Supplement tarafindan
Yihin En lyi Kitaplar: arasina secilen ve Fransada Médicis Odiliwnu kazanan
Okumanin Tarihi (Cev. Fisun Elioglu, YKY, 2001); Borges’e kitap okudugu giin-
lere iliskin anilarini anlattig1 Borges’in Evinde (Cev. Cem Akas, YKY, 2002), Pal-
miyelerin Altinda Stevenson (Cev. Cem Akas, YKY, 2004), Okuma Giinligi (Cev.
Mehmet H. Dogan, YKY, 2007), Geceleyin Kiitiiphane (Cev. Dilek Sendil, YKY,
2008), Kelimeler Sehri (Cev. Esen Ezgi Tascioglu, YKY, 2009), Biitiin insanlar
Yabancidir (Cev. Saliha Nilifer, YKY, 2012).

Dilek Sendil Kadikéy Maarif Koleji ile Istanbul Universitesi Amerikan Kul-
turit ve Edebiyati Bolumwnu bitirdi. Dilimize kazandirdigi 70’i askin kitap
arasinda yayinevimizden ¢ikmis cevirileri: Ian Hodder, Catalhéyiik: Leoparin
Oykhiisii (2006), Gerald MacLean, Doguya Yolculugun Yiikselisi: Osmanli Impa-
ratorluguwnun Ingiliz Konuklari (2006), John Gray, Saman Képekler: Insanlar ve
Diger Hayvanlar Uzerine Diisiinceler (2008), Alberto Manguel, Geceleyin Kiitiip-
hane (2008), Tony Judt, Savas Sonrasi: 1945 Avrupa Tarihi (2009), Kotiilitk Kol
Gezerken (2011) ve Anilar Salesi (2013), Stella Rimington, Kacak Avi (2009) ve
Gizli Ajan (2010), Martin Amis, Goriis Evi (2010), Kate Atkinson, Giizel Haber
Ne Zaman Gelir (2012), Janet Souter, O’Keeffe, lan Rankin, Baskasinin Mezart
(2014), Oliileri Anmak (2014), Veda Miizigi (2015).



Alberto Manguel’in
YKY’deki kitaplari:

Okumanin Tarihi (2001)
Borges’in Evinde (2002)
Palmiyelerin Altinda Stevenson (2004)
Hayali Yerler Sozlugi (2005)
Okuma Giinliigii (2007)
Geceleyin Kiitiiphane (2008)
Kelimeler Sehri (2009)

Biitiin Insanlar Yalancidir (2012)
Okumalar Okumast (2013)
Tanpinar'in Izinde: Bes Sehir (2016)
Gezgin, Kule ve Kitapkurdu - Metafor Olarak Okur (2016)



ALBERTO MANGUEL

Gezgin, Kule ve Kitapkurdu
Metafor Olarak Okur

Deneme

Ceviren
Dilek Sendil

oo

YAPI KREDI YAYINLARI



Yapi Kredi Yayinlari - 4759
Edebiyat - 1357

~ Gezgin, Kule ve Kitapkurdu - Metafor Olarak Okur / Alberto Manguel
Ozgiin adi: The Traveler, the Tower, and the Worm - The Reader as Metaphor
Ceviren: Dilek Sendil

Kitap editorii: Dirrin Tung
Duzelti: Korkut Tankuter

Kapak tasarimi: Nahide Dikel
Sayfa tasarimi: Mehmet Ulusel
Grafik uygulama: Akgil Yildiz

Baski: Mega Basim Yayin San. ve Tic. A.S.
Cihangir Mah. Guvercin Cad. No: 3/1 Baha Is Merkezi
A Blok Kat: 2 34310 Haramidere / Istanbul
Telefon: (0 212) 412 17 00
Sertifika No: 12026

Ceviriye temel alinan baski: University of Pennsylvania Press, 2013
1. basku: Istanbul, Kasim 2016
ISBN 978-975-08-3874-3

© Yap: Kredi Kultiir Sanat Yayincilik Ticaret ve Sanayi A.S., 2013
Sertifika No: 12334
© Alberto Manguel
c/o Guillermo Schavelzon & Asoc., Agencia Literaria
www.schavelzon.com

Bitin yayin haklar: saklidir.
Kaynak gosterilerek tanitim icin yapilacak kisa alintilar disinda
yayincinin yazili izni olmaksizin hicbir yolla cogaltilamaz.

Yap1 Kredi Kultur Sanat Yayincilik Ticaret ve Sanayi A.S.
Kemeralt1 Caddesi Karakoy Palas No: 4 Kat: 2-3 34425 Karakoy / Istanbul
Telefon: (0 212) 252 47 00 (pbx) Faks: (0 212) 293 07 23
http:/www.ykykultur.com.tr
e-posta: ykykultur@ykykultur.com.tr
Internet satis adresi: http://alisveris.yapikredi.com.tr

Yap1 Kredi Kiltiir Sanat Yayincilik
PEN International Publishers Circle tiyesidir.



Craig’e sevgilerimle,






icindekiler

Giris ¢ 9

1. Bir Gezgin Olarak Okur:
Diinyayr Tanmimak Olarak Okuma ¢ 13

2. Fildisi Kulede Okur:
Dunyaya Yabancilasma Olarak Okuma ¢ 49

3. Kitapkurdu:
Diinyanin Mucidi Olarak Okur ¢ 81

Sonsoz
Yasamak Icin Okuma ¢ 99

Dizin ¢ 109

Tesekkur ¢ 113



Hildegard von Bingen “Kozmik Adam” Liber divinorum operum (1170-1174)



Giris 9

Giris

Gercek diye bir sey yoktur, onlar yorumdur.

Friedrich Nietzsche, Posthumous Papers

(6lumunden sonra yayimlanmus yazilari)

Anlayabildigimiz kadariyla bizler dunyanin dykiilerden meydana
geldigini dustinen tek tiiruz. Biyolojik olarak gelismis ve varolusu-
nun bilincine varmis varliklar olarak algiladigimiz kimliklerimizi
ve bizi kusatan dunyanin kimligini sanki edebi a¢cidan ¢ozumlemek
gerekirmiscesine, sanki evrendeki her sey 6grenip anlamamiz gere-
ken bir sifreyle temsil ediliyormuscasina ele aliriz. insan toplumlar
hepimizin bir noktaya kadar yasadigimiz duinyay1 anlama yetisine
sahip oldugu varsayimina dayanur.

Duinyay1 anlamak veya anlamaya calismak icin deneyimleri
dile aktarmak yeterli olmaz. Dil yalnizca deneyimlerimizin yuze-
yine goz atmakla yetinir ve hem konusan ya da yazanin dustinen
zekasina hem de dinleyen ya da okuyanin yaratici zekasina bagh
yarim yamalak ve belirsiz isaretleri, ortak oldugu varsayilan bilin-
dik sifrelerle bir kisiden digerine aktarir. Karsilikli birbirini anlama
olanaklarini pekistirmek ve daha genis anlam alan: yaratmak icin
dil sonucta, dilin dogrudan iletisim kurma yetersizliginin itira-
fi olan metaforlara bagvurur. Metaforlar araciligiyla bir alandaki
deneyimler bir baska yerde kazanilanlarla aydinlanmais olur.

Aristoteles metaforun guctinin dinleyici kitlesinde farkindalik
uyandirmasindan ileri geldigini belirtmisti;! bir baska deyisle, din-
leyicilerin metaforun 6znesine belli bir ortak anlam ytklemeleri
gerekmektedir. Okuryazar toplumlar, yazili soz tizerine kurulmus
toplumlar insanla evren arasinda algilanan iliskiyi adlandirmak
icin temel bir metafor gelistirmislerdir: diilnya okumamiz gereken
bir kitaptir. Bu okuma, kurgu, matematik, haritacilik, biyoloji,
jeoloji, teoloji ve nice yollarla tirltt bicimlerde yapilabilir, ama

1 Aristoteles, The Art of Rhetoric, 1X: 3: 10, s. 235-236, ing. cev. H. C. Lawson-Tancred,
Penguin Books, Harmondsworth, 1991.
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temel varsayim ayni kalir: evren belirli yasalarla yonetilen tutarh
bir isaretler sistemidir ve o isaretler, bizim kavrama yetimizin ote-
sinde bir anlam tasirlar. O anlamin icine bakabilmek i¢in bizim de
dunyanin kitabin1 okumaya calismamiz gerekir.

Her okuryazar toplum bu ana imgeyi ayni yolla almaz, okuma
edimini adlandirmak tizere gelistirdigimiz farkh sozcuk dagarcik-
lar1 belli bir toplumun belirli mekan ve belirli zamanlarda kendi
kimligini tanimlama bicimlerini yansitir. Aritoteles’in varsayim-
larina kafa tutan Cicero salt stslit s6z etmek adina metaforlarin
basibos kullanilmamasi gerektigi uyarisin1 yapmisti. De Oratore
eserinde, “nasil giysiler en basinda bizi soguktan korumak i¢in icat
edilmis, daha sonra stis ve san seref icin giyilmeye baslanmissa,
metaforlar da yoksunluk nedeniyle kullanilmaya baslanmis ama
giderek eglence icin ortak kullanima girmislerdir.2” Cicero’ya gore,
metaforlar dil yoksunlugundan, yani deneyimimizi dogru ve somut
adlandiracagimiz sozctklerin yetersizliginden dogar. Metaforlari
sadece stsleme islevi gorsiinler diye kullanmak onlarin 6ztnde
zenginlestirici guictni zedeler.

Toplum tamimlayici bir temel metafordan bir metaforlar zinciri
gelistirir. Diinya kitab1 hayat yolculuguna baglanir, boylece okur
da o kitabin sayfalarinda yol alan bir gezgin olur. Ancak o yol-
culukta gezgin bazen ne gectigi yerlere ne de oranin sakinlerine
aldirir, deyim yerindeyse, bir siginaktan digerine ilerler; o zaman
gezginin okuma eylemi dunyanin icinde yasamak yerine ondan
kacindigr bir mekanla simirli kalir. Ezgiler Ezgisi kitabinda geli-
ne, ortacag ikonografisinde Bakire Meryem’e atfedilen safhigin ve
bekaretin gostergesi Kutsal Kitap'taki kule metaforu, asirlar sonra
sosyal meselelerde eylemsizlik (atalet) ve kayitsizligin olumsuz
cagrisimlariyla okur-gezginin aksine, okurlarin fildisi kulesine
donusmustur. Gezgin metaforu evrilir ve sonunda metindeki hac
yolcusu, biitin dlumlu varliklar gibi, kitabin sayfalarini kemirerek
kagitla mirekkebi yalayip yutan daha muitevazi bir hasere olan ote-
kinin tumturakl imgesi Olim Kurduwnun avi haline gelir. Metafor
kendine doner, Kurt nasil okur-gezgini yiyip bitirirse, okur-gezgin
de (bazen) kitaplar yiyip bitirir, ancak bunu yaparken amaci,

2 Cicero, Orator, XXIII: 78, Fr. cev. Albert Yon, Les Belles Lettres, Paris, 2002.
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kitaplarin (ve hayatin sergiledigi) 6gretiden yararlanmak degildir,
sadece sozcuklerle patlayasiya doyarak Oliimiin isini gerisin geri
ona yansitir. Okur boylece kitaplardan (ve hayattan) besin olarak
degil yem olarak yararlanan bir kurt, bir fare, bir sican, bir yaratik
diye alay konusu olur.

Bu metaforlar her zaman acikca gérunmez. Bazen fikir kendi
baglaminda sttt kapali bicimde kendini gosterir, fakat onu aydin-
latacak metafora hentiz isim verilmemistir. Ashinda, bazi1 durum-
larda —fildisi kule gibi— metafor, fikir toplumda yerini aldiktan
uzun zaman sonra uretilir. Birka¢ durum disinda metaforlar1 dis
goruniislerine bakarak takip etmek guctur; belki de daha faydali,
daha aciklayici olan metaforun ardindaki belli var olma ¢rneklerini
ve genel anlayislarin gelismesini tarnsmakur. i1k kitaplarimdan biri
Okumanin Tarihimde birkac sayfay1 edindigimiz hunerle iliskili
metaforlar1 irdelemeye ayirmistim. En yaygin olanlardan bazila-
rinin izini sirmeye c¢alismis, ama konunun daha derinlemesine
arastirllmay1 hak ettigini anlamistim; elinizdeki kitap bu memnu-
niyetsizligin sonucu iste.

Basili soztin okurlarina sik sik ellerindeki aracin eski moda
oldugu, yontemlerinin cagdisit kaldig1, artik yeni teknolojileri
ogrenmeleri gerektigi, aksi takdirde dortnala gidenlerin onlara nal
toplatacagi soylenir. Belki de oyledir. Bizler toplumun kurallarina
uymast gereken sosyal hayvanlar olsak bile, dinyay1 sozcuklere
dokerek, o sozcuklerle deneyimlerimizi yeniden canlandirarak
yeni bastan tahayyul ederek 6grenen bireyleriz de ayn1 zamanda.
Sonugcta, imgelem ve umut sayesinde sag kalma gereksinimimizden
dogmus biricik yetenegimiz, bilinci yerinde varliklar olarak okuma
eylemini anlamaya calismak icin kullandigimiz soz dagarciginin
buytik olctude tanimladigi bu htinerimizi degistirmeyen noktalarda
yogunlasmak bizim icin daha ilging¢, daha aydinlatici olabilir.






Bolum 1

Bir Gezgin Olarak Okur

Dinyayil Tanima Olarak Okuma

Kat edilecek her yolu dolassaniz bile ruhun sinirlarini

yolculuga cikarak kesfedemezsiniz, hikayesi ¢cok derindir.

Herakleitos, parca 35



Kitabin icindeki Musa, Grandes Heures de
Ruhan (a.y. 1430-1435).
Bibliothéque nationale de France’in izniyle.



Dinya Kitabi

...size butin kainatin harikulade kitabini takdim etmek
ve kullarinin hayat bulmus harfleriyle Eser Sahibinin

mukemmeliyetini kiraat etmenizi temin etmek...

Luis de Granada, The Symbol of Faith

On besinci yuzyil bir Fransiz elyazmasinin sol kenarinda' bulunan
yaldizli kuictik bolim (tezhip) metnin girisi yerine gecer. Altin
kakma yildizlarla dolu lacivert gokytuzinin oénunde bir kadin
besige bagli bebege bakiyor. Bu sahne hasir sepetin icindeki Musa’y1
tasvir etmektedir. Kadin da bebek Musa'nin Yahudi bir stitanne
tarafindan emzirilmesi icin Firavun’un kizini ikna eden Musanin
ablas1 Miryam’dir; stitanne de prensesin tanimadigi, Musanin
annesi Yohaved'dir. Sayfanin yaldizli kenarindaki cocuk Musa’dir;
nehrin sularia birakildigy sepetse kalin, kirmizi kaph bir kitap.
Ortacagin yorumculari Yeni Ahit'in 6gretilerini Eski’dekilerle bag-
dastirma cabasiyla ikisi arasindaki paralelliklerin izini sirerek
sanatcilarla vaizlere zengin bir ikonografi sunmuslardi. Meryem
burada yuz elli alt1 yasina geldiginde yeniden gencleserek kocasi
Amram’la ikinci kez evlenen Musa’nin annesine benzer: Meryem'in
bekareti Yohaved'in yeni kizligiyla esanlamh okunmaktadir. Tipki
Isanin dogumunu Meryem’e haber veren melek gibi Tanr da
Amram’a karisinin doguracagi cocugun “dinya dondikee, sade-
ce Ibraniler degil, yabancilar tarafindan da yticeltilerek” anisinin
yasatilacagini bildirmisti. Yehoved butin Ibrani erkek ¢ocuklarinin
katlini (Meryem’in zamaninda Hirodes’in yaptug1 gibi) emreden
Firavun'un hismindan ka¢cmak icin hasirotundan bir besik yapip
disim ziftle kaplayarak Kizil Deniz kiyisina birakt1.2 Zarif yaldiz-
I1 kenarda gosterilen bu imge, Misir'dan Cikis'taki —daha sonra
Meryem’in bebek Isa’ya yapacagi gibi— Miryam’in cocuk Musa’ya

1 Heures de Rohan a l'usage de Paris, Ms 9471, Bibliotheque de France, Paris.
2 BkzLouis Ginzberg, The Legends of the Jews, cilt 2, s. 261-265, Ing. cev. Henrietta
Szold, Johns Hopkins University Press, Baltimore, 1998.
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kol kanat geris sahnesinin canlandirilisin1 Kitabin Musa’y: dunyaya
tastyacagl vaadiyle tek bir tasvirde birlestirerek ustu kapali olarak
Kurtaricr'nin gelisini mujdelemektedir. Kitap Tanr’'nin sozintn
dunyada yol alacag: tasittir, onun izinden giden okurlar da en derin,
gercek anlamiyla hac yolcular olurlar.

Kitap pek cok seydir. Anilarin ambari, zaman ve mekanin koy-
dugu kisitlamalar1 asma araci, derin dustinme ve yaraticilik alan,
kendimizin ve baskalarinin deneyim havuzu, aydinlanma, mutlu-
luk, bazen de avunc kaynagi, gecmis, bugtn ve gelecek olaylarin
kaydi, bir ayna, can yoldasi, 6gretmen olan, oluleri yad ettiren,
oyalayan, kil tabletten elektronik sayfalara kadar nice kiliklara
girmis kitap, ana kavramlarimizla girisimlerimizin ¢oguna uzun
zamandir metafor olarak hizmet etmektedir. Neredeyse yazinin ica-
dindan bu yana bes bin yili askin bir suredir diistincelerimizi ifade
eden (veya ifade etmeye calisan) sozcuklerin simgesi olan isaretler
kullanicilarina, cetrefilli ve amacsiz, tipki icinde yasadigimiz dunya
ve hatta hayatin kendisi kadar somut ya da soyut modeller veya
imgeler olarak gorunir. Ilk yazicilar cok ge¢cmeden yeni hiinerle-
rinin tilsitmh yanlarini anlamis olmalilar. Sifresini kavramis olanlar
acisindan yazma sanati uzun metinlerin sadakatle aktarilmasini
olanakl kilmisti, boylece el¢i artik yalnizca bellegine giivenmek
zorunda kalmiyordu; yazi belki de sirf maddi varhigiyla soze elle
tutulur bir gerceklik sundugu icin olusturulan metne otorite kazan-
dirtyor ama ayni zamanda o varsayimi yonlendirerek bu yetkinin
carpitilmasina veya hafife alinmasina izin veriyordu; monologlarin
icine kivrilarak, diyaloglarin icinde dallanarak konusmada cogu
zaman kaybolan mantigin tutarh isleyislerinin dtizenlenmesine
ve aktarilmasina yardim ediyordu. Konusan bir canlinin bedensel
mevcudiyetine alisik insanlarin ansizin bir topak kil icinde uzaktaki
bir dostlarinin veya coktan 6lmiis bir kralin sesini duyunca neler
hissettiklerini bugtin herhalde hayal bile edemeyiz. Boyle mucizevi
bir aracin ilk okurlarin zihninde baska mucizelerin, akla hayale
sigmayan evrenin ve anlasilmaz hayatlarin metaforik disavurumu
olarak ortaya ¢ikmasi sasirtict olmazdi.

Mezopotamya edebiyatindan geriye kalanlar hem yaz1 hari-
kasina hem de yeni hunerin olagantsti kullanimlarina tanikhik
etmektedir. Ornegin, M.O. yirmi birinci ytizyil dolaylarinda derle-
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digi Enmerkar Destani ve Aratta Beyi ozani yazinin nice sozcukler-
den olusan bir metni uygun bir yolla aktarmak icin icat edildigini
anlatir. “El¢inin agzi iyice doldugu icin soyleyecegini dile getirecek
hali kalmadigindan Enmerkar bir kil parcasina sekil vererek tstii-
ne sozcukler ciziktirdi. O gune kadar sozcukleri kile tutturmak
miimkun olmamisti.” Bu muazzam 6zellik M.O. yirminci ytzyilda
bir ezgi yazarinin da dogruladig gibi guvenirlikle tamamland:
“Hicbir seyi es gecmeyen titiz bir yazi ustastyim” diyerek okurlarina
giivence verirken gelecegin gazetecileriyle tarihcilerini mujdeler.
Diger yandan M.O. yedinci yuzyilda Akkad krali Asurbanipal’in
hizmetindeki bir baska yazic1 ayni giivenirligin ¢ikar ugruna nasil
egilip bukulebilecegini gostermektedir: “Krali hosnut etmeyecek
her seyi silecegim” der sadik kul zararsiz bir acik sozlulukle.3
Dunya deneyimini okurun zihninde canlandiracak yazili bir
metni ortaya ¢cikarmaya yarayan buttin bu karmasik karakteristikler
metnin muhafazasinin (6nce tablet, sonra parsomen ve kanunna-
me) diinyanin ta kendisi olarak goralmesine yol act1. Ister doganin
yasalar1 aracihigiyla olsun, ister masallarla fiziksel cevremizde bir
anlam, tutarhilik, anlati bulma konusunda insanin dogal egilimi,
kitabin s6z dagarcigini maddeye cevirerek tanrilarin insan tirtne
bahsettigi yazi yazma sanatin1 kullanma yetkisini Tanrr'ya verdi.
Daglar ve vadiler artik bizim sirrini ¢9zmemiz gereken ilahi dilin
parcasi oldular, denizler ve irmaklar Yaraticinin soztnu tastyor-
du, Plotinus’un tuctnct yuzyilda ogrettigi gibi, “eger yildizlara
bakarken onlar1 harfler olarak gorirsek, bu tirlu yaziyr cozmeyi
biliyorsak, dizilimlerine gore gelecegi okuyabiliriz.”4 Bos bir say-
fanin tstiinde bir metin olusturma bosluktan bir evren yaratma-
ya benzetilmisti, Aziz Yuhanna Incil'inde “Baslangicta Soz vardi”
derken hem kendi ustlendigi metni cogaltma gorevini hem de
Bizzat Eser Sahibini tanimliyordu. On yedinci ytizyilda Tanr1'y1 eser
sahibine, diinyay1 da kitaba benzeten soz sanatlar1 Batili imgeleme
oylesine yerlesmistir ki bir kere daha ele alinip baska sozcuklerle
yeniden ifade edilebilir. Religio Medici (Hekim Dini) adl kitabin-

3 Aktaran Dominique Charpin, Lire et écrire a Babylone, s. 18, 33 ve 208, Presses
Universitaires de France, Paris, 2008.

4 Plotin, Traités 1-6, Luc Brisson ve Jean-Francois Pradeau gozetiminde ingilizceye
cevrilmistir, Traité III: 6, 20, s. 157, Flammarion, Paris, 2002.
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da Sir Thomas Browne bugtin artik basmakaliplasmis imgeleri
kendine ait gostermisti: “Boylece kendi Yaratict Gucumii aldigim
iki kitap var. Biri Tanr’'min yazdiklarindan, digeri de ona kulluk
eden Doga'nin yazdig1 su evrensel ve hepimizin gozlerinin ontine
yayilmis, herkese acik Elyazmast; birinde onu hi¢ gormemis olanlar
digerinde kesfederler.”®

Kaynaklar1 Mezopotamya'ya uzansa da sozit dunyayla iliski-
lendiren kesin metafor M.O. aluna yuzyil dolaylarinda Yahudi
geleneginde olusturulmustu. Antik Yahudiler soyut fikirleri ifade
edecek sozctk dagarcigindan yoksun olduklarindan yeni kavramlar
icin yeni sozctikler ttiretmek yerine o fikirlere metafor olarak kul-
landiklar1 somut adlar vermeyi tercih eder, boylece onlara ahlaki
ve manevi anlamlar yiklerlerdi.6 Nitekim diinyada bilincli olarak
yasama fikrini, —bu karmasik fikri- ve Tanrimin dunyaya yuk-
ledigi anlam1 c¢ikarma cabasiyla Tanri'nin soztnu saklayan cilt,
yani Kitab-1 Mukaddes veya “Kitaplar” imgesini almislardi. Ayrica
canli oldugunu anlamanin, bizzat hayatin uyandirdig: hayreti bu
kitaplar1t okuma eylemini tarif eden bir imge secmislerdi: gidilen
yol imgesi.” Kitap ve yol — her iki metafor muthis bir yalinhk ve
genele yayilan farkindaligin avantajina sahip oldugundan imgeden
fikre (ya da eski okul kitaplarimdan birinde dedigi gibi aractan
nesneye8) gecis purtzsiz ve dogal bicimde gerceklesir. Demek ki
yasamak dunyanin kitabinda yolculuga cikmaktir, okumak yani bir
kitabin icinde yolunu bulmak ise, yasamak, diinyanin kendisinde
yolculuk etmektir. Sozli iletisim neredeyse sadece dinleyicinin
“simdi”sinde gerceklesir; yazili metin ise okurun zamanina bitin
kapsamiyla el koyar. Okunmus sayfalar gectikce goriniir bir sekilde
gecmise, okunacak sayfalarda gelecege uzanirken kat ettigimiz yolu
gorebildigimiz gibi ontimuzdeki yolda bizi nelerin bekledigini de
sezebiliriz, geride biraktigimiz yillarin sayisim bildigimiz gibi onti-
miizde uzanan yillarin sayisini da bilebiliriz (tabii bunun gtivencesi
yoktur, o baska). Dinleme buytik dlctude edilgen bir eylemdir; oku-

5  Sir Thomas Browne, Religio Medici, alinti The Major Works, editor ve giris yazisiyla
dipnotlar, C. A. Patrides, Penguin Books, Hamondsworth, Middlesex, 1977.

6 Bkz A. Gros, Le theme de la route dans la Bible, La pensée catolique, Bruksel, 1957.

7 “Yol” sozcugu Eski Ahit'te 600 kere yer almaktadir. Bkz Gros, Le theme de la route
dans la Bible.

8 1. A. Richards, Principles of Literary Criticism, Kegan Paul, Londra, 1924.
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maysa, tipki yolculuga cikmak gibi etkindir. Okumanin eyleminin
dunyada hareket etme oldugu gorusiune karsi gelen daha sonraki
algilarin aksine Yahudi- geleneginde okunan sozler eylemi akla
getirir: Tanr1, “Hayalini yaz” der peygamber Habakkuk’a, “tablet-
lere aktar ki goren bir ¢cirpida okusun.”*

Habakkuk'un kehanetlerinden muhtemelen bir asir sonra der-
lenmis Hezekiel Kitab1 daha acik bir okunabilir diinya metaforu
ortaya koymaktadir. Hezekiel hayalinde gogun acildigini ve icin-
den uzanan bir elin tuttugu bir parsomen tomarini 6ntne ser-
digini gorur, “ici de dis1 da yaziliyds; agitlar, iniltiler ve figanlar
yazilmist1.”? Peygamberin bu tomar1 yemesi gerekiyordu, boylece
yuttugu sozciikleri Israilogullarina konusabilirdi. Asag1 yukari aym
imge daha sonra Aziz Yuhanna tarafindan Patmos’a gittiginde kul-
lanilir. Vahiyler Kitabinda elinde acik tuttugu bir kitapla Gokten
bir melek iner. “Al bunu yut” der melek, “mideni yakacak ama
agzin bal gibi tatlanacak.”10

Gerek Hezekiel'in gerekse Yuhanna'nin imgeleri, ortacag ve
Ronesans boyunca Kutsal Metinler ve Doga Kitabinda, Tanr'nin
cifte yarat1 imgesini goren yorumlardan olusan kapsaml bir kulli-
yatin dogmasina neden oldu. Her ikisi de bizi anlatiyordu ve okun-
mast gerekliydi. Talmud yorumculan cifte kitab1 Tevratin (Torah)
cifte tabletleriyle iliskilendiriyorlardi. Midrag’a gore Tanri'min Sina
Dagi'nda Musa’ya verdigi Tevrat hem yazili metindi hem de sozla
yorum. Musa gunduzleri, hava aydinlik oldugunda Tanri'nin tablet-
lere yazdig1 metni okurdu; gece karanhiginda iseTanri'nin dunyayl
yaratirken soyledigi yorumlara calisirdi.’ Talmud uzmanlarina
gore, Doga Kitabi kendi yazili metni tizerinde Tanri'nin sozli acik-
lamastydi. Belki de Bibloslu Philo bu nedenle ikinci yuzyilda Misir
tanrist Thoth'un da eszamanli olarak yazma ve yorumlama veya
aciklamalar derleme sanatini icat ettigini bildirmisti.'2

* Habakkuk, II:2. Kutsal Kitap cevirileri icin www.incil.info websitesinden yarar-

lanilmsur, (¢. n.)
9 Hezekiel, 2:9
10 Vahiy, 10:9-11
11 Louis Ginzberg, The Legends of the Jews, cilt 3, Ing. cev. Paul Radin, Johns Hopkins
University.
12 Aktaran Eusebius, Preparation for the Gospel, 1:9:24, Ing. cev. Edwin Hamilton
Gifford, Gorgias Press, Piscataway, NJ, 1903.





