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Oğlum Filippo’ya ve bütün kuzenlerine...
Her zaman özgür olmaları ve

kendi akıllarını kullanmaları için...





“Mantık ve matematik öğretmeni olarak
anlamayı değil, sonuca varmayı öğrendim.”

Werner Herzog’un,
Kaspar Hauser’in Bilmecesi’den





1. Bölüm

Cesur askerin görevleri:
1. Her zaman emirlere uymak.
2. Üstleriyle asla tartışmamak.
3. Her fırsatta “Emredersiniz komutanım” demek.
4. Üniformasının düğmelerini parlak, çizmelerini te-

miz tutmak.
5. Kendi kendine bile soru sormamak.
6. Muhbirlik etmemek.
7. Vatanı sevmek.
8. Her türlü zorluğa canla başla ve cesaretle karşı 

koymak.
9. Tüfeğini her zaman temiz ve kullanıma hazır tut-

mak.

Kaspar* kâğıdı katlayıp mutlulukla cebine yerleştir-
di. Etrafında askerlerden ve askerî ekipmanlardan 
oluşan çılgınca bir hareketlilik vardı. Kimi emirler 

* Yazar burada, yaklaşık 1812-1833 yılları arasında Almanya’da toplum-
dan yalıtılmış bir şekilde yaşayan; öldürülmesinden sonra hakkında pek 
çok kitap, yazı yazılmış, filmler çekilmiş, tiyatro oyunları yazılmış Kas-
par Hauser’e gönderme yapmakta. (Ed. N.)
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yağdırıyor, kimi arabaları çekiyor, kimi uygun adım 
ilerliyor, kimi ise nereye gittiğini ve ne yaptığını bil-
meden oradan oraya koşturuyordu. 

Savaş Bakanı o sabah karman çorman yazısıyla 
bildirgeyi imzalamıştı, böylece herkes ilk çarpışma-
nın bir iki güne kalmadan başlayacağını biliyordu. 
Sinirler tel gibi gergindi.

Kaspar çizmelerine ve üniformasının düğmelerine 
göz attı: Her şey pırıl pırıl ve kusursuzdu. 

Hiç şüphesiz iyi bir askerdi Kaspar, çünkü cebine 
henüz yerleştirdiği kâğıtta yazan her şeyi, cesur as-
kerin dokuz kuralını harfi harfine yerine getirirdi. 
Asker olduğundan beri bu kurallara her zaman uy-
muştu, ayrıca uygularken de asla yanılgıya düşmez-
di. Bu kuralları kendisine dikte ettiren ise, kaba saba 
yaradılışlı ve telaşlı biri olan Çavuş Krupp idi. Çavuş, 
cesur askerlerin eğitim merkezindeki acemileri eğit-
mekteydi.

Krupp o sabah kendisine, “Er Kaspar, bunları asla 
yanından ayırmayacaksın!” demişti.

“Emredersiniz komutanım!”
“Bunları ezberleyeceksin…”
“Emredersiniz komutanım!”
“Kuralları ezberledikten sonra, günde beş kez hat-

ta on kez tekrar tekrar okuyacaksın, böylece bir daha 
unutmayacağından emin olacaksın.”

“Baş üstüne komutanım!”
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“Böylece bir gün, ‘Ben cesur bir askerim’ diyebile-
ceksin. Anladın mı, asker?”

“Anladım komutanım!”
Onbaşı Kranz, “Kaspar, acele et!” diye bağırarak 

onu tatlı düşlerinden uyandırırdı. “Albay Krud* seni 
ofisinde bekliyor!” Onbaşı Kranz da kaba saba ve 
aceleci biriydi.

Kaspar hazır ola geçerek, “Baş üstüne komutanım!” 
diye yanıtladı. “Gidiyorum, komutanım!”

Cesur askerler kendilerine ne yapacaklarını söy-
leyen kaba huylu ve aceleci komutanlara gereksinim 
duyarlardı.

Kaspar üniformasına çekidüzen verdi, beresini 
düzeltti ve Krieg** kentindeki cesur askerler karargâ-
hının komutanı Albay Krud’un ofisinden içeri girdi.

Kaspar bir topuğunu ötekine çarparak selam durdu, 
“Asker Kaspar emrinize hazırdır, komutanım!” dedi.

Albay Krud dalgın dalgın, “Asker Kaspar…” dedi.
“Emredersiniz komutanım!”
“Vento Dağı’nı bilir misin?”
Bilirim komutanım!”
“Zirvesinde bir değirmen vardır. Bir yel değirmeni.”
“Evet komutanım!”

* Krud (Almanca): Zalim (Ed. N.)
** Krieg (Almanca): Savaş (Ed. N.)
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“Senin orada nöbet tutman gerekiyor.”
“Emredersiniz komutanım!”
Bir askerin –cesur bir askerin– dağın tepesindeki 

eski bir değirmende neden nöbet tutması gerektiğini 
sorgulamak Kaspar’ın aklının ucundan bile geçmedi: 
Cesur bir asker soru sormazdı, cesur bir asker sadece 
verilen emre uyardı. Tamtamına 5 numaralı kuralın 
söylediği gibi.

“Bunu yapabileceğinden emin misin?” diye sordu 
Albay Krud.

“Evet komutanım!”
“‘Hey sen, eller yukarı, olduğun yerde kal!’ diye 

bağırabilir misin?”
“Evet komutanım!”
“Duyalım, hadi.”
“Hey sen, eller yukarı, olduğun yerde kal, komu-

tanım!”
“Gece gündüz değirmeni beklemen gerekecek, 

bunu anladın mı?”
“Anladım komutanım, gece gündüz, komutanım!”
“Oraya kimse yaklaşmayacak. Anlaşıldı mı?”
“Hayır komutanım… yani şey, baş üstüne komu-

tanım! Hiç kimse, komutanım!”
“Yeni bir emre kadar orada nöbet tutacaksın.”
“Baş üstüne komutanım! Yeni bir emre kadar ko-

mutanım!”
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Albay Krud elinde tuttuğu kâğıtları düzeltti ve 
gözlerini Kaspar’a dikti.

“Asker Kaspar,” dedi, “Vento Dağı’ndaki değir-
men, şu andan itibaren senin sorumluluğundadır. 
Malzemelerini al ve bir an önce dağ yoluna koyul!”

“Emredersiniz komutanım!”
“Her ne olursa olsun, senin orada Krieg kenti or-

dusunu temsil edeceğini söylememe gerek yok.”
Duygulanan Kaspar’ın gözleri yaşardı. Göğsünü 

kabarttı, sırtını dikleştirdi. 
“Göster kendini, asker!” diyerek Albay Krud ona 

yol verdi.
“Baş üstüne komutanım! Sizi utandırmayacağım 

komutanım”
Kaspar ofisten çıktı, Albay Krud’un emrettiği gibi, 

uygun adımla ilerleyerek “Malzeme” deposuna var-
dı, orada ihtiyaçları sağlandı. Depodakiler ona kaba 
yünden yapılmış kalın yedek çoraplar, aynı şekilde 
kaba yünden bir battaniye, tüfeği için kurşunlar, bir 
dürbün, yemek pişirmesi için tenekeden bir sefertası, 
bir kaşık, bir su termosu, bir diş fırçası (büyük değil 
ama kılları sert), diş macunu, sabun ve bir de ustura 
verdiler.

Teçhizat deposundakiler, “Mutfağa git, oradakiler 
de sana biraz asker tayınını versin” dedi.

“Baş üstüne komutanım!”
Kaspar mutfağa gitti, oradan da birkaç kutu kon-
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serve etle yanına kuru peksimetler aldı. Sonunda 
malzeme çantası kendisi kadar ağırlaşmıştı, ama 
bunun bir önemi yoktu. Albay Krud malzemelerini 
almasını ve Vento Dağı’na doğru derhal yola koyul-
masını söylemişti.

Böylece Kaspar kimseye veda etmeden yola çıktı, 
dağın tepesine uzanan dar patikada ilerlerken haya-
tında hiç olmadığı kadar mutlu ve gururluydu.
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2. Bölüm

Vento Dağı Noel kekine benzeyen tuhaf bir dağ idi; 
yüzlerce, binlerce yıl boyunca başının üstünde sert 
rüzgârlar estiğinden tepesi pürüzsüz bir görünüm ka-
zanmıştı. 

Vento Dağı’nın zirvesinde bir yel değirmeninin 
ne işi olduğunu Kaspar kendi kendine akıl edemezdi: 
Yakınlarda ne pompalanacak su vardı ne de öğütü-
lecek buğday; zaten bütün tarlalar vadinin içindeydi. 
Ne var ki Kaspar için bunun da bir önemi yoktu: 2 
numaralı kuralın dediği gibi, bir komutanın emirleri 
tartışılmazdı. Asla, hiçbir durumda.

Tırmanışın zorluğunu hafifletmek istercesine ya-
maçlar boyunca geniş dolambaçlar çizerek patika-
da kıvrıla kıvrıla ilerliyordu. Tepeye yaklaştıkça sık 
ağaçlar ve alabildiğine uzanan orman bitki örtüsü, 
doruk noktasına az kala yerini ormangülü çalılıkla-
rına ve kümeler halindeki yabani fundalıklara bırak-
mak üzere seyrelmeye başladı. 

Kaspar sırtında taşıdığı şeylerle zorlandığı ve kan 
ter içinde kaldığı halde ne bir geri adım attı ne de ye-
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rinde durdu. Cesur bir askerin zaman kaybetmeden 
emirlere uyması gerekirdi. Böylece dişini sıktı, elinin 
tersiyle terini sildi, yoluna devam etti. Kaspar, sayısız 
geniş kıvrımların birinin ardında, patikanın tam or-
tasında durmuş geviş getiren kızıl-beyaz renkli güzel 
bir inekle burun buruna geldi.

Kaspar adımlarının hızını kesmeden bağırdı: 
“Hey! Hey, inek!”

İnek, yolun ortasında durduğu yerden ayrılma-
mak konusunda kararlı görünüyordu. 

Kaspar hayvana iki adımlık mesafedeydi.
“Bana bak inek, bir askerin görevini yapmasına 

engel oluyorsun!” diye homurdandı. “Kenara çekil! 
Bu bir emirdir!”

İnek birkaç dakika boyunca kocaman yorgun göz-
lerle ona baktı, kocaman bir kaka yaptı, sonra hiçbir 
şey olmamış gibi tekrar geviş getirmeye koyuldu.

Kaspar tüfeğine sarılırken, “İnek, sakın seni uyar-
madığımı söyleme bana!” dedi.

BUMMM! Tüfeğini ateşledi.
İnek şaşkınlıktan gözlerini ve ağzını kocaman 

açtı, çiğnediği ot parçası ağzından yere düştü.
Tüfek yeniden BUMMM! diye patladı.
İnek bu duruma çok bozuldu: Kafası karışmış bir 

halde önce yalpaladı sonra ardında büyük bir toz bu-
lutu bırakarak patikadan aşağı paldır küldür ilerledi.

Kaspar, bu işlerden iyi anlayan biri gibi, “Hah, işte 



gününü gördün!” diye bağırdı. Bok yığınının etrafını 
turlayarak, yeniden mutlu adımlarla yürümeye ko-
yuldu.

Kulak tırmalayan bir ses, “Kimdir o ateş eden?” 
diye sordu.

Kaspar yeniden tüfeğini doğrulturken, “Hey, sen, 
olduğun yerde kal, eller yukarı!” diye bağırdı ve sert 
bir şekilde emretti: “Çık ortaya!” 

Cildi buruş buruş, ufak tefek bir adam, kendisi 
gibi kırış kırış ve dikenli çalıların arkasından çıkıver-
di. “Bu da neyin nesi?..”

“Dur!” diye bağırdı Kaspar. “Dur yoksa ateş ede-
rim!”

Çelimsiz ihtiyar itiraz etti: “Burada avlanmak ya-
saktır!” 

“Ben havaya ateş ettim, efendim. Uyarı ateşiydi.”
“Uyarmak mı?”
“Bir engel beni yolumdan alıkoyuyordu.”
Adamcağız buruşuk yüzünü iyice buruşturdu. 

“Sakın, bu kızıl-beyaz renkli bir engel olmasın?”
“Evet efendim!”
“Geviş getiriyor ve arada bir şöyle büyük bir şey 

mi salıyordu?”
“Evet efendim!”
“O halde bu benim ineğim, Gülpembe. Yoksa onu 

öldürdün mü?”
Kaspar başını salladı ve mutlu bir gülümseyişle, 
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“Ayakları poposuna vura vura patikadan aşağı kaç-
tı” dedi.

“Onu bulup getirmek de bana düşüyor desene. Sen 
burada ne yapıyorsun, böyle tepeden tırnağa teçhi-
zatlı ve silahlı halde?”

Kaspar bocaladı. “Bunu size söyleyemem, efen-
dim. Askerî bir sır.”

Ufak tefek adam ona göz kırparak, “İyi de ben 
bunu hiç kimseye söylemem ki” dedi. “Sana söz veri-
yorum. İzci sözü!”

Kaspar cesur askerin dokuz kuralını aklından ge-
çirdi. İyice emin olmak için cebindeki kâğıdı çıkar-
dı, katlarını tek tek açtı ve adam görmesin diye kırk 
beş derece dönerek çabucak notlarına göz attı. Askerî 
sırlar konusunda herhangi bir madde bulunmadığın-
dan emin olunca, Kaspar şöyle açıkladı:

“Dağın tepesindeki değirmeni korumam gereki-
yor.”

“Sahiden mi?”
“Evet efendim!” Kaspar’ın göğsü gururla kabardı: 

Bu cesur olmasının ötesinde özel bir askere verilmiş 
özel bir görevdi. 

“İyi de niye?” diye sordu buruşuk ihtiyar. “Birilerinin 
onu çalıp götürmesinden mi korkuyorsun?”

“Bilmiyorum, efendim. Ben sadece emirleri yerine 
getiriyorum.” Haklıydı. Cesur bir asker soru sorma-
malıydı, sadece emirlere uymalıydı.

Ufak tefek adam hafifçe omuzlarını silkti. “Madem 
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öyle, sana veda edeyim. İneğimi aramaya gidiyorum. 
Şansın açık olsun!” dedi ve patikanın dönemecinde 
gözden kayboldu.

Kaspar tüfeğini yeniden omzuna astı ve yolu tır-
manmaya devam etti.
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