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Balbec’te bildiğiniz 
Simonet’ler var mı?

Robert’le birlikte Rivebelle’e 
akşam yemeğine gideceğim için 

otele döndüm; büyükannem 
böyle akşamlarda, çıkmadan 

önce bir saat yatağımda 
uzanmamı şart koşuyordu.

Bana son müşteri listelerini 
gönderiverin.

Kulağıma hiç yabancı 
gelmiyor.

Her katta halının 
üzerine yansıyan bir 
altın ışıltısı, güneş 
batışını ve tuvalet 
pencerelerini haber 

veriyordu.

O zamandan beri, Simonet adının plajda benim kulağıma nasıl geldiğini hatırlamaya çalıştım birçok kez. 
İlk günden itibaren Simonet’nin genç kızlardan birinin soyadı olduğuna nasıl hükmettiğimi bilmiyordum.

Simonet’lerin kızının bir arkadaşı.  

... asansörü 
çağırdım; 

asansörcü çocuk, 
tesisat boruları 

üzerinde ilerleyen 
hareketli bir 

göğüs boşluğuna 
benzeyen 

asansörde yan 
yana yükselirken, 

sessiz durmuyordu 
artık.

Otele ilk geldiğim akşamki 
çekingenliği ve hüznü 

duymadan…

Çiçek Açmış 
Genç Kızların

Gölgesinde
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Mevsim ilerledikçe 
pencerede bulduğum 
tablo da değişiyordu.

Odama girdim.

 Oldukça yakınımda gördüğüm gemilerin birinde, bir kuşette yatıyormuşum gibi, 
her yanım deniz görüntüleriyle çevriliydi.
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Bu alacakaranlık kozasından mucizevi bir başkalaşım sonucu, 
Rivebelle restoranının göz kamaştırıcı ışığının çıkmaya 

hazırlandığını bilirdim. tak    Tak

Müşteri listesinin ilk sayfasında 
“Simonet ve ailesi” sözlerini doğrusu 

hafif bir çarpıntıyla okudum.

Aimé gitmeden önce Dreyfus’ün kesinlikle 
suçlu olduğunu söylemeyi ihmal etmedi.

Her şey açığa çıkacak, bu yıl değil ama, seneye; 
genel kurmayla çok sıkı fıkı olan 

bir bey söyledi.

Vakit geldi.

Yıl sonundan önce her şeyi açıklamaya 
karar veremezler mi?

        
  tak

Genellikle sofrada olduğum saatin bu şekilde perdelerin üzerinde ölüp 
gitmesine üzülmeden, onu da üzmeden izin verirdim; çünkü o günün 

diğer günlerden farklı olduğunu bilirdim.

 Müşteri listelerini 
getirdim.

Beyefendi, 
ben Aimé.
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Rivebelle’e yemeğe gittik.

Üşümez misiniz? Vermeseniz 
daha iyi olur belki, hava pek sıcak değil.

Hayır, hayır.
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O andan itibaren, başka biri olurdum; bu kişi, ancak dışarı çıktığında hatırlayacağı büyükannemin torunu değil, 
geçici olarak, bize hizmet edecek olan garsonların kardeşiydi.

Şimdi hatırlayamadığım 
bir şeyi almak için iki aydır 

biriktirdiğim iki Louis altınını 
kemancıya verirdim.

Restoranı dolduran, eski alegorik resimlerde temsil edildikleri şekliyle gezegenleri
hatırlatan yuvarlak masalara bakıyordum.

Bütün müşterilere biraz acıyordum; çünkü onlar için masaların birer gezegen olmadığını, nesneleri, alışılmış 
görünümlerinden kurtarıp benzerlikler görmemizi sağlayan bir bölümlemeye tabi tutmadıklarını hissediyordum.

7




