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ONSOZ

Gozimi ondan alamiyordum, oysa o bana bakmadi bile; ama
bunun bir 6nemi yok. Ciinkii ben gérir gérmez anlamigtim;
hayatim boyunca aradigim iste karsimdaydi. Sokakta olsaydik
fark edemeyebilirdim, yanimdan gegip gitmis olabilirdi. “Tipim”
diyebilecegim biri degildi. Sarigin degildi. Mavi gozli degildi;
hatta gézlerinin rengini ¢ikaramadim bile. G6z rengini hatirla-
miyorsan asik olmugsun demektir gibi eski bir s6z aklima geldi.
Bir kulag: kiigiik, digeri agir1 biiyiiktii. Bacaklarini géremiyor-
dum. Hig¢ gogsii yoktu. Bu tiir oranlar1 hayatimda gérmemigtim.
Boynunu ziirafa gibi éne ¢ikarmisti. Burnu uzundu ama biiyiik
gortiinmiyordu; giir kasliydi; dudaklariysa, her gecene, ister tanri
ister hormonlar1 cogsmusg sagkin bir yeniyetme olsun, bir 6piiciik
vaat eder gibiydi.

17 yasindayken Berlin’de Nefertiti’yi ilk kez gordugiimde, onun
bagka bir diinyadan geldigini hemen anladim, cam vitrinin etra-
finda yiirtiyiirek ona bakarken, hayatimda eksik baz1 seyleri onda
bulmaya bagladim.' Tkili oynuyordum; ilk gergek kiz arkadagima
daha yeni 4sik olmustum ama bu Misirl kraliceye direnemedim.
Ona 4g1k oldum ve yavag yavag sanati sevdigimi anladim.

Bu kisisel itiraflarim iyilesmeden 6nce giderek kétiilesecek! Reh-
berinizin onyargilarint ve bagnazliklarini anlamanizi istiyorum
ki diinyaya yepyeni gozlerle bakmamizi saglayan sanatcilarin
bagarisini birlikte gérelim. Nerede olurlarsa olsunlar, “pazar”da
kendilerini nasil konumlamig olurlarsa olsunlar, sanat¢ilarin 6z-
giirliiginden, bize diinyaya baska gozlerle baktirmalarindan bah-
sedelim. Bu kitabin amac1 insanlari i¢lerindeki dogal birikimleri
ortaya cikararak sanat diinyasindaki heyecan verici gelismelerde
etkin olmaya tegvik etmektir.

Postkolonyalizm sanatgilar arasinda ana bir tema. Bu da benim
Britanyali emperyalistlerin torunu olmami konuya baglyor.
Atalarimin goriislerini paylasmiyorum, ama ben onlarin Lond-
ra’daki evinde dogdum. Sanatcilarin, kolonyalizmin mirasini
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—Ingiliz, Rus, Ispanyol veya Amerikan— nasil iglediklerine dair
yorumlarimin en azindan bir bolimi, bu perspektiften edinmis
oldugum tarihsel bilgi tizerine yapilandi. Bazilar1, durumu faz-
lasiyla telafi ettigimi sdyleyebilir; mesela biyiikannem eminim
boyle derdi. Bagkalariysa benim giiniimiizi anlamamin higbir
zaman mimkiin olamayacagini, ¢linki atalarimin nesiller boyu
Britanya Imparatorlugu'na hizmet ettigini soyleyeceklerdir.
Ozellikle bir tartismay1 ¢ok net hatirliyorum; on yaslarindaydim,
Hindistan’da ve Misir’da Ingiliz ordusunda gorev almis ve mo-
dern bir asker olan dedemle babam arasinda gegen bir tartigmada
dedem babama suclayici bir ifadeyle “Senin sorunun ne biliyor
musun? Sen Imparatorluk’a inanmiyorsun” dediydi.

Oryantalizm tanimiyla sanat tizerinde ¢ok etkisi olan Edward
Said ne derdi acaba benim yeniyetmeyken egzotik kraligeyle bu
kargilasmama? Muhakkak ki ben kralicenin “farkliligina” tutul-
mugtum; ¢linki onunki gibi bir giizellikle o zamana kadar hig
kargilasmamistim. O beni bagka bir diinyaya gotiirdi. Ona dsik
olmaya kosullanmistim: “Standart prestijli” klasik bir egitim al-
mugtim: Sekiz yagindayken yatili bir erkekler okuluna gonderil-
mistim. Kadinlardan dokuz yil ayr1 tutulmustum; kagis riiyama
los bir odada rastladim, bir kaide tistiinde gérdiim onu. Yiizii sahne
wsiklartyla aydinlanmisti. Hafizam beni yaniltuyor; onun Tutank-
hamun gibi altindan oldugunu séyliiyor. On dért yasindayken
sinifca siraya girip hep birlikte Tut'un British Museum’daki bi-

Thutmose

Nefertiti

Yeni Krallik, 18. Hanedan
yaklagik MO 1340,

kireg tasi, alci tasi,
kristal ve balmumu,

50 x17 x40 cm

Misirh kralice Nefertiti'nin algi
heykeli kraliyet heykeltirasi
Thutmose tarafindan
glinimuzden tg bin yil 6nce
yapiimisti. Glzelligi beni sanata
bagladi.



yiik sergisini gezmeye gittiydik. {1k kez o zaman gérmiistiim ama
topu topu 15 saniyelik hayret verici bir kargilagmaydi.

Nefertiti beni hala heyecanlandirir, ama o dénemde Berlin’de ya-
sadigim iki olay1 daha fazla 6nemsemistim. Bir ay 6nce okuldan
mezun olmustum. Diinyaya adim atigimizi kutlamak icin bir ar-
kadagimla Almanya’da bulustuyduk ve ¢ilginliklar sehri Berlin’de
iyi vakit gecirmeye kararliydik. Artik kendimi biyiimis sayi-
yordum, ama bir striptiz kuliibiinde kisa sacli bir kadina géziim
takildiginda kendimi araba farlarina yakalanmig bir tavsan gibi
hissettim. O da soke oldugumu ve tamamen biiyiilendigimi an-
lamigti. O kuliibe geldigim i¢in kendimden nefret ediyordum.
Duydugum sugluluk hissi Seren Kierkegaard’in 6grenciyken bir
geneleve gidisinden sonra kendine duydugu nefretin yaninda as-
linda kiiciik bir yankidan fazlast sayilmaz ama o kuliipte olmay1
hi¢ istemiyordum.

Bu kitap kesifler kadar reddedis ve igrenis hakkinda. Aslinda
striptizci kadina hayir demek zorunda kalmadim ama biz olumlu
tecriibelerimiz kadar olumsuz tecriibelerimizden de 6grenir, bes-
leniriz. Kuliipteki kadindan ziyade Nefertiti’yi tercih etmem bana
tam tamina uydu, ama daha yakisikli veya daha zengin olsaydim
hayatim bagka bir yonde ilerleyebilirdi.

Yeni fikirlere ve duyumlara acik olmadan iyi bir koleksiyoner ol-
mak mimkiin degil, ama 6grenmesi en zor derslerden biri nasil
hayir diyecegini bilmek.

Nefertiti hayatimi hemen degistirmedi, ama bir y1l sonra kiz arka-
dagimin annesi uzun boyunlu tanrigaya olan tutkumu hatirlayip
bana St. Andrews Universitesi'nde bir sanat tarihi dersi almami
6nerdi. Ders sabah 10’da bagliyordu; bu da benim uykulu kafamla
salona son anda girmem, yeni bir slayt gosterisini riiyadaymis
gibi izlemem anlamina geliyordu. Hocam John Steer bir mata-
dorun tavirlarina sahipti; dolayisiyla sinifta uyumam zordu, bizi
siirekli diirtiiyordu hayata dogru. Yaz icin de Ttalya’ya bir gezi
programi yaptirdi. Sanata bagimliligim Floransa’daki o yagmurlu
birkag giin icinde daha da depregti. Piazzale Michelangelo’nun ar-
kasindaki kamp bolgesinde geceleri ¢adirimizi sular basiyordu,
ama giindiizleri arnavutkaldirimli taglarin olusturdugu yollarda
heyecanla dolasip pes pese basyapitlar izliyorduk.

Sanat pusulam ¢aligmaya baglamisti.

Dar sokaklarda hizla yiiriirken bazi i¢sel uydu yonergelerimle hiz
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alryordum. Yeni bir kuzeyim ve giineyim vardi, bunun ardinda
hem uyum hem de uyumsuzlugu arayan istahim yatryordu: Igim-
deki kaotik dengesizligi karigtirma ihtiyaci duyuyordum. Zavalli
arkadaglarim bir sonraki sanat ilacimi almaya kosarken yoluma
cikmamay1 6grenmek zorunda kaldilar.

Cagdas sanata devsirilmem ti¢ yil sonra iki sanat¢inin elin-
den oldu: Ann Bergson (d. 1928, Isveg) ve kocast Conrad ‘Dick’
Romyn (1915-2007). Ann, Fransiz filozof Henri Bergson’un kuze-
nidir; filozofun ¢okluga dair teorileri Gilles Deleuze araciligiyla
giiniimiiz sanatgilarinin pek ¢ogunu etkilemistir; o sanatgilar da
felsefeyi daha akicilagtirdilar ve farkliliklarimiza daha aciklikla
yakinlagtirdilar. Ann ve Dick’in Londra’nin sinirinda Hampton
Court’taki ev ve atolyelerine kizlar1 araciliiyla gittigimde farkli
bir diinyaya girmis oldum. Onlarla pek ¢ok kez yemek masasinda
mum 1g1g1nda birlikte oturduk, bana sanatgi olarak neler kazanip
nelerden vazgectiklerini anlattilar ve kendi keskin perspektiflerin-
den diinyay: tanimladilar. Resimlerle dolu tavanaras: at6lyelerine
dogru merdivenlerden ¢ikarken ne kadar dikkatli olursam olayim
sanki isgal ediyormugsum gibi hissettim. Onlarin diinyasinda hata-
lar yapmaya mahkiimdum ama bu beni ¢ok canlandiriyordu.

Hayatimi en ¢ok etkileyenler hep sanatgilar ve yazarlar oldu ama
bir istisna diginda: Karim Rebecca. Evlendigimizde Marlborough
Fine Art’ta ¢alistyordu, beni kahramanlarimla tanigtirdi: Francis
Bacon, Frank Auerbach ve R. B. Kitaj. Boylece ilk kitabimi yaz-
dim:

The School of London.? Karimla birlikte sanat eserleri satin almaya
basladik, bunun kendi bagima satin almaktan ¢ok farkli yiirtiyece-
gini diiginmiigtim. Ama aramizdaki tek biyiik anlagmazlig ilk
satin aldigimiz eserde yagadik. Sanat¢i Andrzej Jackowski’de (d.
1947, 1ngiltere) karar kildik ama hangi eserini alacagimiz konu-
sunda ben kazandim. Bunda eserin bashig1 Askin Seyahatleri (Love’s
FJourneys, 1983) etkili olmus olabilir. O giinden itibaren anlastigi-
miz zamanlarin sayist anlagmadigimiz zamanlardan ¢ok daha fazla
oldu.

Bagka biriyle eser satin almak, insana sanat begenisinin tek tarafl:
bir iligki olmadigini hemen 6gretiyor. Glintimiizde sanat en ¢ok
turistik amaglarla kullanildigina gore, listelerdeki sergi, resim ve
enstalasyonlari isaretleyince diinyay1 dolasmisiz hayaline kapilma
tehlikesi var. Ama sanat 6miir boyu bir iligki sunuyor, benim Ne-
fertiti (ve Rebecca) ile yagsadigim agklarin gosterdigi gibi.



Susan Derges

Lucifer’in Diigiisiinii Yeniden
Kullanmak 6 (detay)

2008, dye destruction
kompozit baski,

170 x 61cm

Derges suda gorilen érintdleri,
distiinme ve hissetme
bigimlerimiz igin bir metafor
olarak kullanir.

Kazanilmig bir hakkimi ifade etmeliyim; karimin bir sanat gale-
risi var ve birka¢ sanatciy: temsil ediyor. Yakin arkadaglarim olan
bu sanatgilarin birinden bahsetmek istiyorum ¢iinkii onun ¢alig-
malar1 yoniimii yeniden bulmada bana ¢ok yardimer oldu. Susan
Derges’in (d. 1956, Ingiltere) fotogramlariyla karsilasana kadar
fotografi resme ve heykele nazaran daha az 6nemli bir sanat formu
olarak gozardi etme egilimindeydim. Baslangicta suyla ilgili ¢alig-
malarini begendim. Daha sonra nasil ¢alistigini 6grendim; etra-
fina bir mercekten bakmaktan nasil sikildigini ve fotografin temel
unsurlarina nasil geri doniip suyun akiginin dogrudan baskisini
alabilmek i¢in geceleyin nehrin i¢inden 151k gecirdigini dinledim.
Bu kitab1 yazarken ayni ¢aligmalara farkls bir taraftan baktim, on-
lar1 toplumla iligkide benligin yeniden tanimi ve yonelmesi ola-
rak gérmeye bagladim. Derges’in ¢aligma siireci bilimsel, dogay:
belgeleme amacli bir yontem; ama her ne kadar benlige bakis1 al-
cakgoniilli olsa da, esas konusu insan diisiincesi. Suyun akis sekli
bizim diisiince ve duygularimizin akig bi¢iminin bir metaforu.
Derges’in yakin dénem ¢aligmalar siirece daha fazla miidahale
iceriyor: Siirekli olarak igsel ve digsal, beden ve zihin arasindaki
dengeleri ayarliyor. Sanatg, bu siirtiisme araciligiyla bizim evrene
nasil uydugumuzu/sigdigimizi sorgulamamizi sagliyor.

Son on bes yildir Deutsche Bank’ta kiiratér ve danisman olarak
calistyorum. Gorevim beni etkili bir sekilde bir sanat pusulasina
dontstiirdi. Isim sanati tespit etmek ama ayni zamanda bagkala-
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rinin da bu sanatla bag kurmalarini saglamak. Bu gorevim i¢in
ilk ciddi hazirligim belki de 1974’te Berlin’e yaptigim o seya-
hattir. Ciinkii Nefertiti beni sadece sanata baglamakla kalmadi.
Babam beni ve kiz arkadagimi Berlin Duvarr’na gotiirmesi icin
bir Amerikali yarbayla anlagmisti. Gergekten insani sagkina don-
diiren bir tecriibeydi; kilometreler boyunca tahkimat, dikenli tel
ve hi¢ kimsesiz 1ss1z araziden gecerken yarbay bize 20. yiizyilin
bagindaki Berlin'den fotograflar gosterdi. Fotograflardaki kala-
balik ve capcanli kent merkezi ile Duvar boyunca uzanan ve bir
zamanlar tstiinde ¢ok yiiriinmiis kaldirim taglarinin arasindan
¢ikan otlar arasinda ¢ok sert bir karsitlik vardi. Savag ve bolin-
menin bedelini, sinirlarin dehgetini gosteren acimasiz bir dersti
gordigimiiz.

Deutsche Bank Sanat Departmanr’nin Kiresel Mudiiri Fried-
helm Hiitte beni ilk kez ige Berlin’i ilk ziyaretimden 20 yil sonra
ald1 (banka koleksiyonunun katalogunu hazirlarken yardimci
olarak), ama 6nceki anilarim Alman sanatini daha erkenden kav-
ramaya baglamami sagladi.®> Cogu koleksiyoner alimlarinin hesa-
bini ailelerinden bagka kimseye vermek zorunda degildir; onlarin
goziint en ¢ok korkutan aileleridir —bu sikintiy1 kiicimsedigimi
sanmayin— ama Deutsche Bank’taki sanat ekibi attiklar1 her adi-
min hesabini kiiresel ve yerel komitelere, midiirlerine vermek ve
en 6nemlisi de bunu Banka’nin felsefesine, ¢alisanlarina uygun
bir sekilde yapmak zorundadirlar. Bu kitap, biiyiik 6l¢tide, benim
strekli degisen “benligim” ve digerleri arasindaki iligki hakkin-
dadir; Deutsche Bank’ta ¢alisan bir arkadagim olan Preeti Udas’la
yakinlarda yaptigimiz bir konugma bunun tanigidir.

Birlikte, Keith Tyson'in 12 Armoni (12 Harmonics, 2011) baglikl1
eserinin oniindeydik.

Preeti “Anlat bana” dedi, “Bunu neden begenmeliyim?” Ara-
mizda siiregelen bir sohbetin devamiydi bu. Preeti bana sanatin
zihnini bir yere kadar meggul ettigini, sonra ilgisini yitirdigini
soylemisti. Bu sikdyetci oldugu duruma ¢6ziim olarak, ona gos-
terebilecegim en mitkemmel resmin 12 Armoni olacagini disiin-
miigtiim, ¢iinki armoni dizileriyle ve hayatimizi yoneten bagka
pek ¢ok sistemle alakali olan bu eser i¢in pek ¢ok olasi agiklama

Keith Tysoq

12 Armoni Icin Eskizler (12
kisimda) (detay)

2008-10, suluboya kagidi
Uzerine karigik teknik,

12 parca,

95.1x 85.1cm

Tyson'a gore matematik,
dinyadaki ortntdleri
gérmenin bir yolu sadece.



var. Ama higbiri onu ikna etmedi. Ve elbette, Tyson da onun tek
bir agiklamayla yetinmesini istemezdi. “Seylerin 6zlerine varmak
icin kelimelerin reddedilmesi konusunda Heidegger’in yazdik-
larini okuyorum bir siiredir” diye devam etti Preeti. “Goériinen
o ki, seylerin gercek dogasi/seyligi sadece ve sadece sozel/ente-
lektiiel analizinden uzaklaginca deneyimlenebilirmis. Korka-
rim beni yok sayiyorlar!” Umuyorum ki bu kitap onu rahatlatir;
¢linkii burada yer alanlar arasinda hatir1 sayilir miktarda sanatci
Deleuze, Heidegger ve Henri Bergson’dan etkilenmis sanatgilar.
Sanatgilar daha acgik ve daha cesitli bir toplumu yansitan, yan yana
duran ¢oklu aciklamalar1 destekleyen sanat tiriinleri vermek i¢in
ugrastikca, bu gibi isimlerin felsefi miraslarina da tekrar tekrar
sahit oluyoruz. Salt bilgi almaktan ziyade diisiinmek i¢in zamana
cok ihtiyac var. Bununla birlikte, kargit bir durum, yani tek bir
“gergegin” yeterli olmadiginin kabulii de gerekiyor.

Beklenti oldiiriicii bir sey. “Bunu neden begeneyim?” Kiiresel Sa-
nat Pusulas’nin amaci bu soruya cevap vermeye caligmaktan zi-
yade; kendinizi ve ¢evrenizdekileri anlamaya yardimci olmalar:
icin sizi sanatgilar: kullanmaya tegvik etmek. Bir sanatginin isi
beni yoneltmedigi siirece felsefe yazilarini artik pek okumuyo-
rum. Eskiden yolumuzu yildizlara bakarak bulurduk. Ben sanat-
¢ilar1 yildizlarim olarak kullaniyorum: Henri Bergsoncu olmak-
tan ziyade Ann Bergsoncuyum.

Gegmiste kimsenin sanat pusulasina ihtiyact yoktu. Onun yerine
Goethe, Ruskin ve Greenberg vardi; onlar herkese ne diisinme-
leri gerektigini anlatmakla kalmadilar, sanatcilar1 yonetecek giice
ve ciirete de sahiptiler.# Ve sanatgilar isyan ettiler. Artik mevcut
higbir teoriyi ya da herhangi bir sehirdeki birini izlemek, ona uy-
mak zorunda degiller. Tarihte ilk kez, biiyiik bir sanat merkezine
taginmadan kariyerlerini gelistirebilirler. New York, Londra,
Paris, Berlin ve Pekin sanat yapmak i¢in harika yerler ama hig-
biri yaraticihigin kontroliini elinde tutmuyor. Biz hepimiz sanat-
¢ilarin 6rneklerini izlemeliyiz: Hicbir kiirator, elestirmen ya da
simsar neler olduguna dair bakigimizi tekelinde tutmamali. Bu
kitap okurlarinin; sanat diinyasinin yildizlarinin, yani sanatgila-
rin yanip sonen 15131 altinda, kendi yollarini ¢izmelerini amacli-
yor. Sonugta hi¢birimiz Ernst Gombrich’in 60 yillik tavsiyesine
uymaktan daha iyisini yapamay1z: Beklediginizi gormekten kor-
kun. Onun 1950 tarihli klasigi, Sanatin Oykiisii (The Story of Art)
déneminden koparilirsa, dizgisel diisiinceyi ima ettiginden dolay1
kisitlayicr gortnebilir. Kiiresel Sanar Pusulasi birbiriyle yarisan
hikéyelerle dogruluklar: artyor; ama ben memnuniyetle Gombri-
ck’in agilis calimini tekrarlamak istiyorum: “Gergekte sanat diye
bir sey yoktur. Sanatcilar vardir.”s
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