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Ve birkaç saate kadar güneş doğduğunda, dünya kır-
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son sözlerini söylüyorlar...
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Gündoğumu, 04.49
başı lambalı at geçip giderken

“Nevşehir’in tek çerçisi Boğos’u sabaha karşı vurdular.”
Bu söz, Çerçi Boğos’un aklından şöyle bir geçti. Bir tanıdığı söy-

lemiş de aklında kalmış gibi. Gökyüzü karanlıkla sarmalanmış-
tı, yıldızlar ışıl ışıldı, bir bağ yolunda durup atını dinlendirirken, 
uzaktan uzağa şakıyan bülbülün sesini dinleyerek elindeki kayısı 
kurusunu ağzına attı; sonra meyvenin ekşiliğini damağında duya 
duya ölümü düşündü, dilini dudağını büzerek geceyi dinledi. 

İğde ağaçlarının çiçek açma zamanıydı, yol boyunca dizili ağaç-
lardan iğde kokusu geliyordu.

“Vurulup ölsem” diyerek kahırlandı Boğos, başını dünya boş 
anlamında sağa sola salladı, “Nevşehirliler bana acıyacak değil ya...” 

Yekinip ayağa kalkmak için elini yere bastırdı, ıhlayarak doğ-
ruldu; yük taşımaktan beli incinmiş olmalıydı, kayısının ne de gü-
zel ekşisi vardı. 

Vurulup ölsem... Nevşehirli bana acımaz da, artık kimsenin getirmez 
olduğu kayısı kurularına, pestillere, pekmezlere acır. Kim getirecek bun-
ları, tek çerçimiz oydu, der.

Gitmesi gerekiyordu. Atın başından yem torbasını çıkardı, hay-
vanın alnını sıvazladı. “Hadi” dedi, özür diler gibi. Alnı sakar at, 
kuyruğunu kaldırıp başını eğdi, sağ ayağını kaldırıp indirdi, hafif 
bir ses çıkardı. Sahibinin bir derdi olduğunu anlamıştı.

Atın boyunduruğunda bir fener asılıydı: Kederli ışığını sağa 
sola saçan bir fener. Boğos fenerin fitilini yükseltti, ışık çoğaldığı 
için gözlerini kısarak arabaya bindi ve gemi çekti: “Hadi Aslanım!” 
At yekindi, eşyalar gürültüyle çalkalandı. Bir kelebek havaya ışık 
tozları serpen fenerin çağrısını gördü hemen; ona yakından bak-
maya geldi: Işığa yaklaştıkça beyaz görünerek, ısrarla ve boşuna 
pırpır ederek lambanın çevresinde döndü.

Arabanın gürültüsü çoktu, atın nalları tok seslerle toprağı dö-
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vüyordu. Şüphesiz toprağa yakından bakınca orada da canlılar ol-
duğu görülebiliyordu: Bir tarlafaresi, iki ayağı üzerine dikilip, “Bu 
geçen şey nedir?” der gibi baktı. 

Boğos lambayı özellikle söndürmüyor ki, çerçi olduğu anlaşıl-
sın. Çünkü buralarda Boncuk’tan başka başı lambalı at olmadığını 
herkes bilir. 

Atın adı Boncuk; gözleri ışıl ışıldır da ondan böyle derler. Yelesi 
parlak, kulakları da dik; alnındaki küçük zil, o koştukça çın çın 
eder.

Boğos’un arabasındaki eşyalar çok ses çıkarıyor ama ne yap-
sın, çare yok. Kaşık, kepçe, mangal, nal, çivi, bıçak, sac, tava ve 
daha neler, her zıplayışta birbiri üstüne devrilerek tangır tungur 
ediyor. Bu sesler gecenin ıssızlığında öylesine büyüyor ki, nal sesi 
işitilmese eşyaların sesi, ışık görülmese atın alnındaki zil, çerçinin 
buralardan geçtiğini adeta bağırıyor. 

Bu gece görülmeyeyim... Ne olur.
Sağ elinin üç parmağını önce alnına, sonra omuzlarına dokun-

durarak haç çıkardı Boğos. Uçhisar’a doğru baktı: Tek tük de olsa 
çıralar yanmıştı. Sabah namazı vakti. Kara bir gölgeye benziyordu 
hisar. Köpekler uzak uzak havlamaktaydı. 

Huzursuzluğunu atına belli etmek istemese de önleyemediği bir 
titreme geldi Boğos’a. Şaşarak baktı göğe. Isın artık, der gibi.

Sabah karanlığı geçtikten sonra mavi bir aydınlık gelir: Boğos 
ortalığın hızla aydınlanmasına şaştı. Kır Düzü’ne çıkmıştı, bir ka-
yısı ağacının tek başına, hüzünle durduğu tepenin oraya. Alaca 
ışıkta rengi maviye çalıyordu ağacın. Onu gördü Boğos. 

Sonra mavi adamlar çıktı bir yerlerden. Sabahın mavi alacasın-
da mavi görünen adamlar. Bıyıkları kara, bakışları koyu. Aklından 
geçen adamlar değildi bunlar. Aklından geçenler askerdi, sivri bı-
yıklıydı. 

Atın gemine asıldı Çerçi. 
Tam da Nevşehir’e gelecekken... Hay anasını!
Defalarca yolunun kesileceğini düşünüp korksa da haydutlar 

önüne çıkınca, bu nasıl olur, der gibi baktı. Bu dünyada eşkıya veya 
haydut olamazdı sanki. 

Kim olduklarını anlamıştı: Osman Ağa’nın çetesiydi bu. Neyse, 
buna da şükür... Eşkıyanın çerçiye dokunmayacağını herkes bilirdi. 
Bu adamların acımasız katiller olması bir şeyi değiştirmezdi. 
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Boğos’u durdurdular. Konuşmadan, sabırla arabayı aramaya 
başladılar. Çerçi, adamların arasında bir onbaşı gördü. Bu da ne 
şimdi, der gibi baktı, sonra başını çevirdi, yere baktı; eşkıyaların ne 
aradığını bilse de renk vermek istemiyordu. Gülümsüyordu hatta, 
bir şey bulunamayacağından emin. 

Adamlar önce gözlerinin önünde duran bir şey varmış da gö-
remiyormuş gibi telaşlandılar, sonra da durumu kabullenip “Yok” 
dediler şaşkın şaşkın, “Mal yok.”

Çerçi’nin omzundan çekti iriyarı biri: “Nereye koydun ulan?”
Boğos’ta bet beniz soldu.
“Neyi ağam?”
Osman Ağa yumruğu çaktı Boğos’a. Küfrederek. Boğos’un bur-

nundan kan geldi. İnanamadı buna Çerçi; çocuk gibi mahzunlaştı, 
kanı durdurmak için kolunu burnuna bastırdı. Osman Ağa, “Ko-
nuş!” deyince yine yumruğu yiyeceğini zannederek irkildi: Zalim-
lerde vurma isteği uyandıran, ürkek bir bakışı vardı.

“Gizli iş çevirdin, karanlıkta sıvışıyorsun. Bilmediğimizi san-
ma. Malı ver.”

Boğos, yalanına kendi de inanarak bağırdı: “Ne malı?” Eliyle 
arabasını gösterdi sonra: “Bütün malım bu.”

“Arabada değil, anladık... Nereye sakladın?”
Sabah alacasında bembeyaz kesilmiş korku dolu bir yüzle 

adamlara bakan Boğos, malı sakladığını ele veren ifadesinden ha-
bersiz, şaşırmış görünmeye çalışıyordu.

Bir adam hırlayarak sokuldu, “Bu aklını başına getirir” diyerek ta-
bancasını Boğos’un kafasına dayadı. Namlunun soğuğu ürperticiydi. 

Osman Ağa alacaklılar gibi heyheylendi: “Donunu sıyırır, sün-
netsiz yerini kökünden koparırım. Konuş! Tabutu nereye koydun?”

Boğos hançerini sıyırıp yaklaşan haydutu görünce tepeden tır-
nağa sarsıldı; vücuduna kama saplanmasından çok korkardı. Gözü 
dönmüş katilin bakışı da irkilticiydi. Can havliyle adamları itti, 
kaçmaya çalıştı. Halbuki korkusundan yapmıştı bunu. Kurtulama-
yacağını bile bile. Ateş edebileceklerini hiç düşünmeden. Hançerli 
adam zıpladı, Boğos’u yeleğinden yakaladı. Çerçi kurtulmak için 
debelenirken öbür adamın elindeki silah patladı. Herkes şaşırdı, 
silahı elinde patlayan adam bile. 

Osman Ağa kekeledi: “Ba... babasının! Ça...” Eğildi hemen Bo-
ğos ’un üstüne, durumu kavramış görünüyordu, öldürecek gibi 
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baktı eli silahlı adama: “İt oğlu it! İyi bok yedin. Nasıl konuşacak 
şimdi bu ölü?”

Boğos gerçekten ölmüştü. Tuhaf, şaşırtıcı denecek kadar hız-
lı. Bu ölü, “Nevşehir’in tek çerçisi Boğos’u sabaha karşı vurdular” 
sözünü düşünemiyordu şimdi. Oysa bu sözleri düşünürken kor-
kudan geberse de öleceğine inanmıyordu; ölümü kendine kondu-
ramıyordu. 

Kimsenin inanası gelmedi bu işe. Katiller, belki de ilk kez vur-
dukları kişi ölmesin diye çabaladı. Çetebaşı, biraz önce ölümle teh-
dit ettiği adamı canlandırmak için sarstı; Boğos’un bakışları çoktan 
sönmüştü, ölü bakışıydı bu, belliydi.

“Ağam, istemeden oldu” dedi katil yalvararak; yüzünde suçlu 
köpeklere özgü bir ifadeyle. 

Osman Ağa onu işitiyor ama aldırmıyordu: “Şimdi seni şu heri-
fin yanına bağlarım ama yaptığın salaklığı Miralay’a anlatmak zor 
olur.” Sonra döndü, onbaşıya baktı: “Değil mi onbaşım? Bak, sen 
de gördün...”

Osman Ağa, Boğos’u vurmadığı halde suçlanmaktan korkuyor, 
kendini kurtarmaya çalışıyordu. Biliyordu ki, “Miralay Ziya Bey” de-
yip geçilemez. O, Boğazlıyan’dan Urumdiğin’e kadar uzayıp giden 
havalideki bütün askerî birliklerin başıdır. “Teşkilat” olarak anılan, 
devletin o korku uyandırıcı gizli örgütünü yöneten kişilerdendir. 

Silah sıkan katil, Miralay Ziya Bey oradaymış da önüne atılmış 
gibi inliyor, “Ağam istemeden oldu, gördün!” diyordu. Baktı ki Os-
man Ağa’dan medet yok, onbaşıya yalvardı. Fakat onbaşı bütünüy-
le ruhsuzdu; katilin günlerdir şakalaşıp durduğu adam değildi de 
sanki duvardı.

Osman Ağa yalvarıp duran katili bir tokatla susturdu, Boğos’u 
işaret etti: “Ayağından bağla arabaya. Sürüklene sürüklene gitsin.” 
Sonra bütün çeteye seslendi: “Arabanın izini sürmeye gidiyoruz! 
Geldiği yön adım adım aranacak!” 

Hava ılıktı. Her şey güzel görünüyordu. Su ve rüzgâr uykuday-
dı. Ağaçlar ve çiçekler, bu mutluluk dolu havaya yaraşır kokular 
içindeydi. 

Birden havayı yara yara dört yana dağılan silah sesleri işitildi. 
Öylesine sıkıyordu adamlar, at ürküp kaçsın diye. Boğos’un ölüsü, 
arabasının terkisinde sürüklenmeye başladı. 

Nevşehir’in tek çerçisi Boğos’u sabaha karşı böyle vurdular.
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Sabah, 05.10
sesle bölünür gece

Demirci Kirkor, uzaktan gelen silah seslerine uyandı. Çünkü bura-
larda oldum olası silah sesi işitilmemiştir. Yadırgı bir durum. Uyan-
dırır insanı.

Uyandığını anlayamadı önce. Bütün Ermenilerin uyanıp bu sesi 
dinlediğini düşündü. Bütün Ermeniler. Ermeni olmak, her şeyden 
işkillenmek için yeterli artık. Asker görsen ter basıyor. “Gelecekler, 
çok yakında burada olacaklar” diyorsun.

Uyandığını sansa da tam olarak uyanmadı aslında. Uyandığı-
nı gördü rüyasında. Terlediğini. Karısı Mayreni, sırtı dönük uyu-
yordu; başını göremedi kadının. Karanlık sayılırdı hâlâ. Doğrulup 
baktı: Başsız bir gövde... İrkildi, gözlerini ovuşturarak baktı: May-
reni, yastığın altına başını sokmuş, öylece uyuyordu. 

Kirkor yaşadığına şükrederek içlendi. Evimizde uyuyup uyan-
dık, ne mutluluk... Sonra başkalarının yaşadığı felaketi sezdi: Belki 
onlar da evlerinde uyuyup uyanmışlardı. “Onlar” dediği, Boğaz-
lıyan’daki, Terzili’deki, İğdeli’deki, Uzunlu’daki Ermeniler. Belki 
sabah, belki de akşam. Köylerine gelen adamlar evlere giriyor, erkek-
leri,

Yan döndü Kirkor, o erkeklerden biri kendisi oluyordu,
Erkekleri ayırıyorlar... Öyle yapıyorlarmış, anlatılan bu. Hapisten 

çıkarılmış katillermiş gelenler. 
Gözünün önünde sıra halinde yürüyen adamlar canlandı 

Kirkor’un. 
“Tehcir” diyerek götürdükleri adamları daha dere kenarına varma-

dan... Tavuk değil, dana değil.
Birden ter bastı, korkmuştu, soluğu ke,
soluğu kesildi. 
Aklından kötü kötü bakan birileri geçiyordu: İmam Kasım ve 

kanlı bakışlı Hacı Nuri. 
Mayreni uyandı, yastığın altından başını çıkardı. 
Karı koca bakıştılar. Kadının burun delikleri genişledi, gözle-

rinden yaş geldi. 
Kirkor dirseğine dayanıp doğruldu: “Hayrola?” dedi daha çok 

korkarak.
Mayreni yanıt vermedi. 
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“Bu nasıl uykudan uyanmak?” diyerek doğruldu Kirkor, iki eliy-
le yüzünü avuçlayıp ovuşturdu. 

“Silah sesleri duydum, Allah hayra erdire.”
Mayreni yüzünü yastığa yapıştırdı, sesi işitilmesin istiyordu, 

yüksek sesle zırıl zırıl ağladı, “Kötü bir rüya gördüm” dedi sonun-
da. Gözleri çizgi çizgi, göz çukuru ıslak, ağzı yayvan. “Bizim damat 
evde. Sedirde oturuyor. Dikran olmaya Dikran da yüzü Dikran’ın 
yüzü değil. Benim kız bar bar bağırıyor, ‘Dikran’ım kayıp, onun ba-
şını alıp bu adamın başıyla değiştirmişler, istemem!’ diyordu ki, rü-
yamda şöyle düşündüm: Bütün adamların başını alıp başka adam-
ların başına koyuyorlar. Kirkor bu gördüğüm adamlardan hangisi 
acaba? Bir odadayız, bizim buraya benziyor, böyle; sen varsın, ba-
bam var, rahmetli dayım var ama tanımadığım bir sürü insan da 
var. Sen, o tanımadıklarım arasındaymışsın. Baktım, yüreğimi bir 
ürperti kapladı, bağırmak istedim, bağıramadım. Ensemde taş gibi 
bir ağırlık... Uyandım.”

Kirkor’un içi ezilmişti, konuyu değiştirmek istedi. Rüyada da 
olsa Gülgaran’ın nişanlısına “Dikran’ım” demesi canını sıkmıştı 
doğrusu.

“Dikran bu eve çok sık gelip gider oldu. Dikkat et Mayreni, adı-
mız çıkacak.”

Mayreni karşılık vermedi. Bakışları, “Can derdine düşmüşüz, 
adam kızını damadından kıskanıyor” diyordu.

Kirkor karısının düşüncelerini işitmiş gibi yanıt verdi.
 “Ölsek bile namusumuzla ölmeliyiz.” 
Mayreni yan döndü, sağ kolu üstüne abandı. Kızmıştı: “Dikran’ın 

babası Murat, attan düşüp öldü, herifin kaç oynaşı varmış, ölünce 
anladık. Biri de şu öğretmen Bilal’in ablası Şadiye... Ne oldu karıya? 
Hiç! Damada horozlanmayı bırak. Kız, nişanlısını görecek tabii.”

“Söyle, az gelsin evime. Huylanıyorum.”
Mayreni öfkeyle doğrulup geniş kalçalarının üstüne oturdu. 

Gözleri yaldır yaldır parladı.
“Adam, sabah sabah canımı burnuma getirme!”
Kirkor da karısına bağırdı ama sözleriyle Dikran’ı azarlıyordu.
“Ne diye geliyor evime? Bahanesi ne?”
“Pekmez ister, un ister. Canı kızı görmek ister... Ne var bunda?”
“Çok şey var... İstemem ben öyle düşüklük.”
“Bana bak” dedi Mayreni, iyice kızmıştı, “Önümüzde kaç gün 



19

var, onu bile bilmiyoruz. Belki mezarımız bile olmayacak. Belki bu 
çocuklar birbirinden muradını alamayacak.”

Mayreni’nin gözleri, ne söylediğini o an anlamış birinin şaşkın-
lığıyla doldu, yüzü dehşetle gerildi, sesi giderek boğuklaştı: “Belki 
en sevdiklerimizin ölüsünü elimize alacağız.”

Ayağa kalkıp kocasını süzdü. Bakışları korkunçlaşmıştı, eline 
geçen kirmeni bir vuruşta darmadağın etti, kalan kırık parçayı 
hırsla vuruyordu. Saçlarına asıldı, kelep kelep yoldu. İki avcu da 
saçla doluydu.

“Asıl bizim ne günah işlediğimizi düşün Kirkor! Bırak şunu 
bunu... Biz ne günah işledik ki, Allah bizi bu acıyla terbiye ediyor?”

Kirkor, karısının halinden öylesine dehşete kapıldı ki, kıpırda-
yamadı bile. Güçlükle konuştu: “Kızları uyandıracaksın.”

Öyle dedi demeye de, Siranuş ve Gülgaran koşarak içeri girdi; 
analarına bir şey oldu sanmışlardı. “Anaam!” diyerek anasına sa-
rılan Gülgaran, nedenini bilmeden ağlıyordu. Küçük Siranuş ise 
korku ve merakla sokuldu; yalnız kalmış, anasız kuzulara benzi-
yordu.

Kızını anasız kuzuya benzeten Kirkor’du. Gördüğü manzara 
karşısında yüreği buz olsa erirdi. Duruşu sertti ama yufka yürek-
liydi; üstelik o kızların babasıydı. Kurşun külçesi gibi birden eridi, 
çöktü yere; ciğeri söküle söküle ağladı. 

Sabah, 06.50
ve bir çocuk ağlar ansızın

Gün çoktan ışıdı.
Boğazlıyan’dan akşam yola çıkıp Fakılı üzerinden Genezi’ye 

inen on atlı asker, başlarında Miralay Ziya Bey olduğu halde, doğ-
ru Kervancı İhsan’ın avlusuna girdi. Çok yorulmuşlardı, Kolağası 
Hurşit bağırdı: “Kervanağası!”

Askerler, evin önündeki okluğu boş, atları çözülmüş arabanın 
içinde oynayan oğlan çocuğunu henüz görmemişti. Atlılar ansızın 
sökün edince, üç dört yaşlarındaki oğlancık korkudan altını ıslattı. 

İhsan Ağa ahırda olduğu için sesleri işitmedi, askerler iki kez 
daha seslendi. Evin kapısı açılmıyordu. İsteksizce birbirine bakan 
yorgun askerler, bakışlarıyla şikâyet ediyorlardı hallerinden; Mira-
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lay işaret vermediği için attan inemiyorlardı. Halbuki şimdi inip şu 
sedire yahut duvara sırt vermek vardı.

Kolağası Hurşit boş arabanın üstündeki oğlanı gördü, gülüm-
sedi, eliyle gelmesini işaret etti. Çocuk donmuş gibi bakıyordu. 
Kolağası bir gariplik olduğunu sezdi, tam bir şey soracaktı ki, İh-
san Ağa koşarak geldi. Temennah ediyordu durmadan, elini önce 
çenesine değdiriyor, sonra alnına koyuyordu. “Buyrun buyrun” 
diyerek yol gösterdi, Hurşit’in küçük çocuğa baktığını görünce 
seslendi: 

“Hayrettin! Koş! Anana haber ver, evimize paşa geldi!”
Çocuk kıpırdamadı yerinden. Arabanın içine saklandı. Gözleri 

iri iriydi; damlayan gözyaşı eline düştü. Ellerinin üstü termeliydi; 
çatlak çatlak. Kararmış. Çocuğun hali askerlerin yüreğini yaraladı. 
İçlerinden biri ona elini uzattı. Hayrettin canavar görmüş gibiydi, 
arabadan atlayıp kaçtı. Gülüştüler. Sonra da çocuğun altını ıslattı-
ğını fark edip üzüldüler.

Miralay Ziya Bey atından indi, gerindi, kervancıya baktı: “Adın 
neydi senin?”

“İhsan, Paşam.”
“Bak İhsan Ağa, çorba içelim, gidelim. Acelemiz var.”
“Ha aslanlarım, aceleniz ne? Hele bir oturun, hele bir atlara ba-

kalım...”
Savaş yürekleri ezmişti; Kervancı İhsan, asker görünce ağla-

maklı konuşan yaşlılardandı; askerlerin sırtını sıvazlıyor, onları 
nasıl ağırlayacağını bilemiyor, gözünün yaşını siliyordu. 

Miralay seslendi: “Yusuf, Hacı Seyit! Kervancı ağaya yardım 
edin. Atları suvarın.”

Kervancı atları ahıra götüredursun, Kolağası Hurşit, ağlayıp 
kaçan oğlanı düşünüyordu hâlâ. Fakat Ziya Bey, evin önündeki 
koca tahta sedire oturup burnuyla ileriyi gösterince oğlan aklın-
dan çıktı.

Miralay telgraf direklerini işaret etti: “Osman Ağa’dan haber 
gelmiyor.” 

Hurşit yelek cebinden saatini çıkarıp baktı.
“Paşam, Necmi Efendi yarım saat sonra makineyi kurar.”
Necmi, Osman Ağa’nın yanına verilen telgrafçı onbaşıydı. Söz-

leştikleri üzere, on iki saatte bir telgraf direğine hat bağlayıp haber 
geçiyordu.
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Çocuğun kaçtığı tarafa bakıyordu Miralay: “Şu küçük oğlanın 
yüzü çok tanıdık... Gördüğümden beri düşünüyorum ama kime 
benzediğini bir türlü çıkaramıyorum.”

Kolağası Hurşit’in ağzı hayretle açıldı.
“Demin ben de aynısını düşündüm. Yeminle...”
Daha konuşacaklardı ya, Kervancı İhsan göründü köşeden. 

Utanmış gibiydi: “Paşam, hazırda bir şey yok. Yufka, peynir, so-
ğan... Allah ne verdiyse...”

Miralay gülümsedi: “Dert ettiğin şeye bak. Ne olacak...”
Ağlayıp kaçan çocuğu tam birine benzeteceklerken, araya gi-

ren bu sözler yüzünden Kolağası Hurşit neyi konuştuklarını yine 
unuttu. Konuşulması zevk veren bir şeyi unuttuklarını biliyordu; 
gözünü yere dikti, böyle yaparsa düşündüğü şey aklına gelecek-
miş gibi. Fakat konunun Hayrettin olduğunu bir türlü anımsaya-
madı. 

Askerlerin ve kervancının taşıdığı tepsiler sözlerin arasına gir-
di. Sofra örtüsü serildi; yufkalar, peynirler, kabak tatlısı, peynir 
ve soğan bu örtünün üstüne yerleştirildi. Hayrettin yine akıldan 
çıkmış, Necmi’den haber gelmeyişi yine anımsanmıştı. Miralay 
yufkanın içine peynir ve soğan koyup sardı, ısırmadan önce yut-
kunarak dürümün içine baktı. “Talat Paşa’dan bile şifreli telgraf 
geliyor da” dedi Hurşit’i süzerek, “Osman hergelesinin yanındaki 
Necmi Onbaşı’dan çıt çıkmıyor.”

Ihlayarak testiye uzanan Hurşit, “Telgraf direği bulamamıştır 
yakınlarda” deyince, Miralay tersledi: “Yok denen şey yoktur Hur-
şit! Askerlikte ayaksıza ayakkabı giydirilir, kafasızın fesi kalıplanır.”

Dürümünü ısıran Miralay boğuk boğuk konuşuyordu, lokması 
yanağını şişirmişti: “Telgraf direği yoksa, yaratacak.”

Hurşit içinden Miralay’a sövdü. İstihbaratçı olan kendisiydi bir 
kere, neyin ne olduğunu en iyi o bilirdi... 

Her şeyi abartıyor pezevenk!
Pezevenk dese de seviyordu Ziya Bey’i. Sevdiklerine “Eşşoğlu!” 

diyenlerin yumuşaklığıyla söylenmiş bir “pezevenk”ti bu.
Miralay, sevimli tarafından da olsa küfür yediğinden habersiz-

di: “Nevşehir Kaymakamı Kırşehir’e gitmiş. Ankara’dan Rumeli 
muhacirleri geliyormuş. Posta müdürüne telgraf çek. Hiç değilse o 
haber versin jandarma komutanına. Hazır etsin okulu, benim evi.”

Hurşit notunu aldı kâğıda, aceleyle iki dilim kabak tatlısı atış-




