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Çevirmenin Önsözü

“Tanrım Tanrım
 bir gövdeyim ben
 sözcüklerin okşadığı”

1952 yılında Kopenhag’da doğan Danimarkalı şair Pia Tafdrup’un 
yukarıdaki dizeleri, aslında şairin bugüne dek yayınlanan on altı 
şiir kitabının herbirinin başında epigraf olarak kullanılabilir. Pia 
Tafdrup başka bir yerde de dil, sözcükler ve şiir arasındaki bağın-
tıyı şöyle vurgular: “Şair olarak beni çeken, dildeki olanak bolluğudur. 
Bu olanakların hangilerini ben seçerim, hangileri beni seçer, anlaşılması 
güç bir biçimde, o âna kadarki yaşantılarımla ilgilidir. Yazılan her şiir, 
dünyada daha önce olmayan yeni bir şey getirir. Sözcükler ağızdan ya 
da kalemden doğar. Dancanın alfabesinde 29 harf var: Bu harflerin ya-
rattığı olanakların sayısıysa on binleri, yüz binleri bulur. Bu durum bir 
şair için şaşırtıcı bir çıkış noktasıdır.”

Şiir yazmak Pia Tafdrup için, “Belki de şiirin bana gereksinimi var” 
diyebileceği kadar büyük bir tutkudur. Şair, gece gündüz kendisi-
ne eşlik eden bu neredeyse somutlaşmış duyguyu şöyle betimliyor: 
“Önceki şiirlerimin yankısı ve gelecekte yazacağımı şimdiden sezdiğim 
şiirlerin mırıltısı ve fısıltısı arasında yaşıyorum.”

Şairin işini, “...özneli genelleştirmek, adsızı adlandırmak, söylen-
memişi söylemek, ışığın gömülmüş olduğu yere giden yolu bulmak” 
diye tanımlayan Pia Tafdrup’a göre, “Şiir olası bir buluşma yeridir”, 
çünkü zaman şiirde göreceliğini yitirir: “Şiirsel zamanın özelliği, 
bengi bir şu an ya da şiire yedirilmiş tanrısal bir şimdiki zaman ol-
ması, yani aynı anda dünü, bugünü ve yarını içermesinin sağladığı 
yaşantıdır.”

Bir Melek Delindiği Zaman başlıklı ilk şiir kitabı 1981 yılında ya-
yınlanan Pia Tafdrup, Danimarka edebiyatında 1980 Kuşağı diye 
bilinen şairlerin en önemlilerinden biridir. 1980 Kuşağı Şairleri, 
Danimarka yenilikçi şiirinde, 1950’lerden 1970’lerin sonuna kadar-
ki, başlangıçta toplumsal sorunların, sonraları da politikanın ağır 
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10  PIA TAFDRUP

bastığı şiir anlayışına, şiddetli bir tepki biçiminde ortaya çıkan bir 
tür bireyci şiir anlayışı getirmişlerdir.

1980 Kuşağı Şairleri’nin, kent yaşantısı ve kültürünü konu edin-
meleri, rock müziği ve rock şairlerinden esinlenmeleri ve önceki 
kuşağa karşı saldırgan tutumları ayırıcı, ortak özellikleri arasında 
sayılabilirse de, Pia Tafdrup’un şiirlerinde daha visionaire bir yön ol-
duğu görülür. Pia Tafdrup özellikle ilk şiirlerinde dış dünyayı, gün-
cel olayları konu edinmez ama karmaşık bir dil aracılığıyla tinsel 
durumları yansıtır.

Pia Tafdrup’un bütün şiirlerinde üç izleksel boyut vardır: 1) Bi-
yolojik boyut, 2) varoluşçu metafizik ve dinsel boyut, 3) şiirsel, dilsel 
boyut. Bu üç boyut birlikte onun şiirlerindeki sabit yapıyı oluşturur.

Kendisi de bu noktaya, poetikasını açıkladığı, 1991 yılında ya-
yınlanan Suyun Üzerinden Yürüyorum / Bir Poetikanın Ana Çizgileri 
adlı kitapta değinir: “Benim için en önemli kitaplar hangileri? Anatomi 
Atlası, İncil ve Büyük Danca Sözlük.”

Pia Tafdrup’un 1980’lerin ilk yarısında okurla buluşan dört şiir 
kitabındaki şiirlerin çoğunda insan vücudu, doğa ve cinsellikle ilgili 
öğeler ağır basar. Anatomiyle, bitkiler ve hayvanlar âlemiyle ilgili 
ayrıntılarla dolu olan bu şiirlerde ana motif erotizmdir.

Dördüncü şiir kitabından sonraki şiir kitaplarında ise erotizmin 
yerini, gittikçe artan bir ölçüde, şiir sanatı, varoluş ve metafizik ile 
ilgili izlekler alır.

Şiirlerindeki dinsel boyut konusunda, Suyun Üzerinden Yürü-
yorum adlı kitapta Pia Tafdrup şu açıklamayı yapar: “Tanrı ile belli 
bir ilişki olmadan, gerçek bir yaratıdan söz edilemeyeceği kanısındayım. 
Ama bu ilişkinin, dinsel bir kurum olarak kilisenin uyguladığından baş-
ka bir biçimde olması koşuluyla.” Şunu da belirtmek gerekir ki, Pia 
Tafdrup’un dinsel yaklaşımı, inancı olduğu kadar şüpheciliği de 
içermektedir.

Pia Tafdrup, yine aynı adlı kitabında, kimliği konusunda şunları 
yazar:

“Şiir, kimliği içerir. Yazdığım kitaplarda, kendi içimde ne kadar de-
rine ulaşırsam, o kadar açıkça ortaya çıkıyor ki, ben bir tek kişi olsam 
da birçok kişiyim. ... Gelişigüzel bir sıralamayla söyleyeyim, şairim, ka-
dınım, Yahudiyim, Danimarkalıyım, ama aynı anda bunların hepsiyim. 
Dil yalnızca sıralamayı gösteriyor, eşzamanlılığı değil.
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BULUNDUĞUN YERDE  11

Şairim, çünkü şiir yazıyorum. Kadın olarak hem kız evlat hem anne 
hem kızkardeş hem eş hem sevgiliyim. Yahudiyim, çünkü Yahudi bir 
anne doğurmuş beni ve bir Yahudi belleğim var ama ne sinegoga gidi-
yorum ne de yahudiliğin kurallarına uyuyorum: Hem onlardan biriyim 
hem değilim, yurtsuzlukta yurdumdayım. Dilim Danca, Kuzey’in kültü-
rüyle yetiştim ve o kültürü benimsedim. ...

İnsan kimliksiz yaşayamaz. Belli biyolojik ve kültürel etmenler de-
ğişmez olmasına karşın, kimlik değişkendir. Yaşam koşulları durmadan 
değiştiği için, kimlik de durmadan savaşımla, uğraşa uğraşa kazanılır. 
Bu yüzden kimlik, devingen özne’yle ve değişken olmanın koşullarını 
kabul etmekle ilgilidir. Şiirlerime, yalnızca kim ve ne olduğumu değil, 
kim olmam gerektiğini anlamak konusunda da yaptığım birer deney gö-
züyle bakılmalıdır.”

Pia Tafdrup’un, kimliği üzerine yukarıda söyledikleri, 1999 yı-
lında yayınladığı, dörtlüklerden oluşmuş 101 şiir içeren Bindoğumlu 
başlıklı kitabındaki dörtlüklerin birinde şiirsel ifadesini bulur: “Ta-
şınabilir bir kimliğim var benim, / bırakıp gidemeyeceğim yer yoktur.”

Pia Tafdrup’un şiiri bütün olarak ele alındığında, Danimarka 
edebiyatındaki şiir geleneğinin, yenilikçi yönde bir uzantısı oldu-
ğu görülür. Şiirlerinde Sophus Claussen, Jens August Schade, Per 
Højholt ve Inger Christensen gibi Danimarkalı şairlere göndermeler 
bu eğilimi vurgular. Bunun yanı sıra, yapıtlarında Rilke, Duchamp, 
Nietzsche, Heissenbüttel, Dickinson, Mandelstam, Björling, Man 
Ray, Aspenström, Sonnevi, Norén, Baudelaire, Proust, Beuys, Rim-
baud, Mallarmé, Hamsun gibi şair, yazar ve filozoflardan alıntı ve 
epigraflar da dikkati çekmektedir.

Tafdrup’un 1998 yılında yayınlanan Kraliçe Kapısı adlı şiir kitabı 
eleştirmenlerce şairin bugüne kadarki başyapıtı sayılmıştır. Harflerin, 
sözcüklerin, tümcelerin, kısacası şiir yazmanın büyüsünü okura du-
yumsatan ve su izleği çerçevesinde, 7’şer şiirlik 9 bölümden (toplam 
63 şiirden) oluşan Kraliçe Kapısı bir senfonik şiir örneğidir. Bu 9 bölü-
mün başlıkları, Kraliçe Kapısı’nın kompozisyonu üstüne kabataslak bir 
bilgi vermeye yeter, sanırız: I. Damla, II. Göl, III. Nehir, IV. Kuyu, V. 
Deniz, VI. Yaşamsal Sıvılar, VII. Yıkanmak, VIII. Yağmur, IX. Gökkuşağı.

Pia Tafdrup’un son yıllarda yayınlanan şiir kitapları, kendisiyle 
ilgili özel konularda ve öncekine oranla çok daha somut bir biçim-
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12  PIA TAFDRUP

de yazma gereksinimi duyduğunu göstermekte, şiirine kişisel bir 
boyut eklemektedir. Örneğin, 2006 yılında yayınlanan Tarkovski’nin 
Atları başlıklı kitabı, babasının hastalığı dolayısıyla yazdığı şiirler-
den oluşmuştur.

Bugüne kadar, şiir kitaplarının yanı sıra iki tiyatro oyunu ve iki 
roman da yayınlayan Pia Tafdrup aynı zamanda Det Danske Akademi 
ve The European Academy of Poetry üyesidir ve aldığı ödüller arasında 
Nordisk Råds Litteraturpris (1999) ve Küçük Nobel Ödülü diye bili-
nen Det Svenske Akademis Nordiske Pris (2006) de vardır.

Özellikle son on beş yıldır, İstanbul da dahil, dünyanın çeşit-
li büyük kentlerinde düzenlenen uluslararası şiir festivallerine 
çağrılan Pia Tafdrup’un şiirleri otuzdan fazla dile çevrilmiş, şaire 
Danimarka’nın dışında da küçümsenemeyecek bir ün sağlamıştır.

Murat Alpar
Kopenhag, Aralık 2015
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Bir Melek Delindiği Zaman
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BULUNDUĞUN YERDE  15

EVİM

Evimi tanımama
ve gövdemin anatomisi üstüne
bir sürü şey öğrenmiş olmama karşın
bilmiyorum
ne göreceğimi
kapıları açtığım zaman

kırılmış pencere camları mı
dudaklarla oynayan parmaklar mı.
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16  PIA TAFDRUP

GECE YARISI KARANLIĞI

Bırak ay yanımda kalsın
alma onu benden
uzaklaş yıldızlardan
düşlerinden uyandırma galaksileri
kuyrukluyıldızları gözden kaçırma
dokunma gece yarısının karanlığına

arada bir gereksinim duyuyorum geceye
arada bir ödünç almam gerekiyor onun sessizliğini
arada bir bırakıp gidiyorum içinde bulunduğum
koşulları

ve şu anda uzaklaşacaksam eğer
kendimden
gecenin sessizliği gerekli bana
hemen şimdi bu gece e
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ÖZGÜRLÜKLERİNİ VER İÇİMDEKİ ŞARKILARA

Gece kırağı düştüğünde
gökyüzünde yıldızların ışığı titrerken
atını duvar boyunca süreceksin
kentin dışına çıkıncaya kadar
ve bir süre o bildiğin yolu izleyeceksin
dörtnala uzaklaşacaksın sonra işaretli bölgelerden

yoluna devam et at sırtında
ve otların iyice boylandığı
mevsim sonu çiçeklerinin de
saplarının içinden
dışarıya yapraklarına kadar
her şeyi görmeni sağladığı
bir yere bırak atını sonra

yürüyerek katet yolun
geri kalan kısmını
ve dans etmeyi dene
merdivene gelince
adını yazarak kuma
yaralanmaz kıl kendini 

gel
giriş kapısı burda
özgürlüklerini ver içimdeki şarkılara:
bir kuş çiz
vücuduma
dilinin ucuyla.
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18  PIA TAFDRUP

TESLİM OLUYORUM

Teslim oluyorum daha önce tanımadığım
caddelere alanlara
evlere merdivenlere
teslim oluyorum
kentin içinde yolumun üstündeki
korkusuzca girdiğim
daracık sokaklara
teslim oluyorum yana yana
kalabalığın içinden
beni takip eden insanlara
buna karşılık zaman tanıyorum kendime
birer birer ortaya çıkan
yüzlerimi görmek için
aynalarda
(aynalar buğulanmadan)
vitrinlerde
(vitrinler tozlanmadan)
havuzlarda
(su görüntüyü bozmadan)
bunların hepsi
– teker teker ve birlikte –
benim yüzüm
bir tek gövdenin öğesi.
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UYURGEZER

Al beni çarp kayaya
orada sıkıca tut
başım eğik acıyı duyuncaya kadar

ya da ger yelken gibi
ve salıver öylece
kısacık bir süre kar sınırında.
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20  PIA TAFDRUP

DÜNDEN KALAN ÇAY

Dünden kalan çayda
ince ince çatlaklar oluşturan
pıhtılaşmış yüzey

daha şimdiden tozun biriktiği
donuk renkli bir zar

daha şimdiden boyanın çatladığı
antika bir tablo

yansıtıyor
öğleden önce
akdikenin al meyveleri üstünden geçen
yelken açmış eylül bulutlarını

yansıtıyor
günün ortasında
gökyüzünü sağarak
at koşturan yağmuru

girişmiyor ama
gelecekten haber vermeye 
yansıtıyor yalnızca
gelmesi gerekeni
aynı zamanda
gelmekte olanı
– belki de bir meleği fincanımdaki?
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GELEN HER ŞEY

Kuşları bulutlarla takas ediyorum
bulutları yıldızlarla
bir gökyüzünü
– daha güzel olmasa bile
başka bir gökyüzüyle
gündüzü geceyle

ortalıkta ne varsa
görünüyor işte
ışıkta

gelen her şey benim
kısacık bir süre
kuşlar bulutlar yıldızlar
gelen her şey
tam benim aradığım

bir daha gelmiyor ama
bir kez burada olan
onun için şu anki gökyüzünün
ardındaki gökyüzünü yakalıyorum

gözlerime dolan ışık
öyle canlı kılıyor ki kanımı

başka her şeyi unutuyorum.
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24  PIA TAFDRUP

EVİN YOLUNU BULUYORUM

Evin yolunu buluyorum
hangi karada
hangi havada
hangi denizde
olursa olsun
buluyorum gövdeme giden yolu
her mevsimde
yeniden bir konum buluyorum her zaman
karanlığın altında
ve her yerde karanlığı
buluyorum gene
kara
hava
deniz arasındaki
sınırları silip
gövdeme götüren
yollar buluyorum her yerde
geriye dönüyorum her zaman
geriye döndüğü gibi insanın anlamadığı şeye.
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