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Dünyanın kusursuz değil ama daima büyüleyici 
olduğunu kabullenmeyi öğreten annemle babama.
Olivia’ya.

E. M.

Etrafında onca duyguyu ve heyecanı yaşadığımız 
yeni yıl sofralarının kızarmış ekmekleri ve çikolatalı 
Meksika soslarına.

M. G. S.
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Küçükken okuduğum
büyüklere ait bir kitapta
dilersen hayatı kaşık kaşık
yiyebilirsin deniyordu.
Okuyacağın bu tarifler çok faydalıdır:
Her gün bize eşlik eden 
duygularımızı tatlandırmaya
ve hayal gücü denen o malzemenin
nasıl vazgeçilmez olduğunu 
anlayamaya yarar.
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Ağırbaşlı olmak için tarif:

1. Mentollü bağa çayı demle.
2. Bir göktaşı kökü bul, içini çıkar ve kaynamaya bırak.
3. Küçük mü küçük şeyleri gözlemle: Örneğin bir kirpiğin 

yolculuğunu.
4. Sümüklüböceğin evini nasıl yaptığını izle.
5. Sonra demlediğin çayı oyuncak fincanla yudumla.

Ağırbaşlılık

Kopmak Bilmeyen Kökler

Derler ki ağırbaşlılık aslında hayvanlar âlemine 
ait bir çalıdır. Niye dersen, çünkü üstü tüylerle 
kaplıdır. Dağların doruklarında yetişir ve insanın 
kanını sakinleştiren bir koku salar. Nesli tükenme 
tehlikesiyle karşı karşıya kaldı ama soğuk iklim-
lere direnebildiği için yok olup gitmedi. Ufak te-

fek olduğuna bakıp da aldanmayasın, dünyanın 
en uzun köklerine sahiptir. Ve istemediği sürece 
onu topraktan sökmen imkânsızdır. Çok eskiden 
pek değerli bulunurdu herkesçe; kuvvetin insanın 
mantığını ele geçirdiği zor anlarda, karar vermek 
için bir kenarda saklanırdı. 
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