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Çiçek Açmış 
Genç Kızların

Gölgesinde

Balbec Kilisesi onu böyle somurtarak görmeye 
gittiğini bilse, ne der? Ruskin’in anlattığı 

büyülenmiş yolcu bu mu?

Acele edin! On üç yirmi iki 
trenini kaçıracaksınız!

 Uzakta da olsa, ben “küçük kurt”umun yanında 
olacağım. Yarın annenden mektup alacaksın.

                             ki yıl sonra büyükannemle Balbec’e gittiğimde,  Gilberte konusunda neredeyse tam bir ilgisizliğe ulaşmıştım.

Annemin bensiz, amacı ben olmayan, ayrı bir 
hayat yaşayabilmesinin mümkün olduğunu ilk kez 

hissediyordum.
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DÜÜÜÜÜÜT

Seyahatin yol açabileceği nefes tıkanıklığı krizlerini önlemek için, doktor yola çıkarken çokça bira veya konyak içmemi tavsiye 
etmişti; böylece sinir sisteminin duyarlılığını geçici olarak azaltan, doktorun “keyif” hali dediği durumda olacaktım.

Seni Madam de Sévigné pozunda görür 
gibiyim kızım, gözünün önünde harita, 

bizden hiç ayrılmayacaksın.

? ?

!
Biraz uyumaya çalışsan 

iyi olur belki.

Mademki iyi gelecek, 
hemen git bira veya bir içki al.

… doktorun ne dediğini biliyorsun, 
bana verdiğin nasihate bak!

Uyuyamıyorsan 
bir şeyler oku.

Ama büyükannemin yüzünde kınayan bir ifade belirince:
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Bu storu seyretmek olağanüstü 
geliyordu bana…

Mavi storu 
seyretmekten, 

ağzımın hafif 
aralık olduğunu 
hissetmekten 

aldığım zevk 
azalmaya başladı. 

Hareketlendim;

biraz kıpırdadım ve 
rastgele seçtiğim 

sayfalara dikkatimi 
verebildim.

Okurken, Madam 
de Sévigné’ye 
hayranlığımın 

arttığını 
hissediyordum…

Büyükannem “dümdüz” Balbec’e gitmeyi kabullenemediğinden, yolda bir arkadaşına 
uğrayıp onunla bir gün geçirmeye karar vermişti; ben rahatsızlık vermemek 

için o akşam arkadaşının evinden ayrılmıştım,

böylece ertesi gün Balbec Kilisesi’ni görmeye de vakit bulacaktım.

Olayları sebeplerinden yola çıkarak açıklamak 
yerine, Elstir gibi, algılarımızın sırasına göre 

sunar bize.
… Balbec’te tanışacağım bir ressamla, 

Elstir’le aynı türden, büyük bir sanatçı…



6

DÜÜÜÜÜÜT

Tren küçük bir istasyonda durdu. Koyağın dibinde bir tek 
bekçi kulübesi görünüyordu.

Bir toprağın ürünü olan, o toprağın kendine has büyüsünü 
üzerinde toplayan bir insan varsa, o kulübeden çıkarken 

gördüğüm uzun boylu kız olmalıydı.

Matmazel!

ÇUUFFF

?

O vadide, bu trenlerdeki 
insanlardan başka kimseyi 

görmüyor olmalıydı…

Güneş doğuşları, tıpkı katı yumurtalar, resimli dergiler, iskambil oyunları ve ilerleyemeden didinip duran 
kayıkların bulunduğu nehirler gibi, uzun tren yolculuklarının ayrılmaz bir parçasıdırlar.

Bu kızın karşısında, 
güzelliğin ve 

mutluluğun bilincine 
her varışımızda 

içimizde canlanan 
yaşama arzusunu 

hissettim.

Artık ortalık apaydınlıktı; 
şafaktan uzaklaşıyordum.




