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ÖNSÖZ

Nereden çıktı bu Çabuksığın ailesi?
Mutlu bir dönemde, yatağıma sokulup HİKÂYESİ-
Nİ talep eden küçük bir kızın, benim kızımın büyülü 
etkisiyle doğdu bu aile. Pazarlar pazarları kovaladık-
ça sığınaklarından çıkardıkları burunlarıyla belirdi 
Çabuksığınlar. Başlangıçta, tilki ve diğer yırtıcıların 
pençelerinden kaçmak için bir delikten diğerine atla-
yan bir fare ya da tavşan ailesiydiler şüphesiz. 

Kızım Olga, soru, öneri, eleştiri ve düzeltmeleriy-
le, yazı çalışmasına aktif olarak katılıyordu. Çocuklar 
için yazmanın neşesini, özgürlüğünü ve ayrıcalığını 
ilk kez o zaman hissettim, ancak başka hikâyeleri yaz-
mak ve yaşamakla meşgul olduğumdan, o zamanlar 
doğrudan gençliğe hitap etmeye cesaret edemedim. 
Öyle ki, Olga’yla pazarlar boyunca birbirimize anlat-
tığımız şeylerle ilgili hiçbir yazılı iz yok. Dolayısıyla, 
bugünün Çabuksığınları eskisinden çok farklı.

Bu hikâyeyi kızıma borçluyum. Hikâyeyi ona geç 
de olsa armağan ederken, çocuk ruhunun bu yeni 
Çabuksığınları –olması gerektiği gibi– kabul ve tak-
dir edebilecek ve eleştirebilecek olan kısmına hâlâ 
sahip olduğunu biliyorum. Aslında tüm yetişkinler 
çocukluklarının bir parçasını içlerinde taşır ve bunu 
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kabul edenler çocuklar için yazılan hikâyeleri mesa-
fe koymadan takip edebilirler. Aslında bu hikâyeler 
aynı zamanda yetişkinler için, özellikle de Çabuksı-
ğınlar.

Çabuksığınlar “fare-tavşan” özelliklerini kaybet-
tiler ne yazık ki. Belki de, seneler içinde bazı insani 
meziyetler kazanmışlardır diye umut etmek istiyo-
rum. Bir Fars deyişine göre, bir çocuğa bir hikâye 
anlatmak için asla çok geç değildir, yüz yaşına gelse 
bile, özellikle de hikâyenin sonu iyiyse.

Çabuksığınların ilk bölümü bir solukta yazıldı, ol-
ması gerektiği gibi, bir pazar günü. Diğer iki bölüm, 
şüphesiz bir yırtıcının pençelerinden korkarak sı-
ğınmış oldukları kalemden çıkmadan önce, epey bir 
bekledi.   

Kasım 2012-Haziran 2013
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Çabuksığınları tanıyor musunuz? Yok, hayır, harita-
lara bakmayın, eski atlaslara da, çünkü Çabuksığın 
diye bir ülke yok. Çabuksığınların evleri her yer ya 
da hiçbir yer, özellikle de hiçbir yer. Neden özellik-
le hiçbir yer? Çünkü bir yerde doğanlar ve sadece 
doğdukları yerde evlerinde yaşayanlar Çabuksığın-
ları sevmiyorlar, hatta onların evlerine yakın yerler-
de doğanlar bile sevmiyor onları. Neden? Bazıları 
–özellikle de burunları yuvarlak olanlar– Çabuksı-
ğınları burunları sivri olduğu için sevmediklerini 
söylüyor ve burunları sivri olanlar da Çabuksığınları 
burunları fazla yuvarlak olduğu için sevmediklerini 
söylüyorlar. Bazıları da Çabuksığınları gözleri mavi 
olduğu için sevmiyor, ya da siyah veya kahverengi, 
tıpkı domuzlarınki gibi diyor Çabuksığınları gerçek-
ten sevmeyenler. Çabuksığınları çok uzun, çok fazla 
uzun, veya çok kısa, çok fazla kısa oldukları, ya da 
çok orta boylu, çok fazla orta boylu oldukları için 
sevmeyenler de var. Çirkin buluyorlar onları. Yani, 
genelde pek sevilmiyor Çabuksığınlar, anladınız sa-
nırım. Geçelim bu konuyu. 
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Şimdi, günün birinde, uzak bir ülkede, ya da ya-
kın, her şey sizin bulunduğunuz yere bağlı, Bayan 
Çabuksığın kocasına şöyle seslendi:

“Biliyor musun Bay Çabuksığın?”
Çabuksığınlar kendi aralarında çok kibar konuşur-

lar, ya da çok kaba, bu hangi Çabuksığınlardan söz 
ettiğimize bağlı. Bizim Çabuksığınlarımız, yani hikâ-
yelerini anlattıklarımız kibarlar, hem de çok kibarlar. 

“Biliyor musun Bay Çabuksığın?”
“Hayır, Bayan Çabuksığıncığım.”
Dediğim gibi çok kibarlar.
“Buradan gideceğiz.”
“Buradan gitmek mi?”
“Evet, buradan gitmek.”
“Niye gidilsin buradan?”
“Çünkü burada Çabuksığınlar sevilmiyor.”
“Hımm, peki nereye gideceğiz?”
“Çabuksığınların sevildiği yere.”
“Biliyor musun Bayan Çabuksığın?”
“Hayır, Bay Çabuksığın.” 
“Burada kalalım.”
“Ama burada sevilmediğimize göre...”
“Başka yerde de sevmiyorlar bizi.”
“Nereden biliyorsun?”
“Neyi nereden biliyorum!”
“Başka yerde sevilmediğimizi.”
“En başta söylendi ya.”
“İnsanların her söylediğine bakacak olursan.”
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“İnsanların her dediğini dinlemiyorum, burada az 
önce söylenmiş olanı dinliyorum.”

“Az önce buradan gideceğimizi söyledim.”
“Peki.”
“Böyle işte!”
“Ne zaman?”
“Ne ne zaman?”
“Ne zaman gideceğiz?”
“Yarın sabah.”
“Yarın sabah mı?!”
“Evet, yarın sabah gidiyoruz?”
“Çocuklara söyledin mi?”

Şimdi burada size bazı Çabuksığın ailelerin çok ama 
gerçekten çok fazla çocuğu olduğunu, bazılarınınsa 
hiç olmadığını –ki bu da fazla az demek–, Çabuksı-
ğınların bu nedenle sevilmediğini söylemek gerekir. 
Neden mi? Nedenini anlamadınız mı? Basit, ya fazla 
çocukları olduğundan ya da hiç çocukları olmadığın-
dan. Açıklığa kavuştu mu? İşte böyle. Ha, söylemeyi 
unutmuşum, Çabuksığınlar tenlerinin rengi yüzün-
den de sevilmezler, çok soluk veya çok kahverengi, 
ya da çok sarı veya çok kızıl oldukları için. Zaten çı-
rılçıplak yaşayan ve diğer renkteki çocukları –soluk 
benizlileri– korkutan, derisi çok kızıl olanların büyük 
bölümü telef oldu daha önce. Neyse, geçelim bu ko-
nuyu. Çabuksığınlar hakkında söylenecek o kadar çok 
şey var ki, içinde kolaylıkla kaybolabilir ve size bizim 
Çabuksığınlarımızın hikâyesini anlatamayabilirim. 
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“Gitmek için, Sevgili Bayan Çabuksığıncığım, para 
gerekiyor.”

“Ne? Ne diyor acaba?”
“Papel.”
“Nasıl yani, papel?” 
“Mangır, çorba, fasulye, arpa, teklik, balya!” dedi 

Bay Çabuksığın, Çabuksığın dilinde.
“Her şeyimizi satarız.”
“Neyimiz var ki?”
“İki çarpı hiçbir şey.”
“Fazla sayılmaz.”
“Hiçbir şeyden iyidir, değil mi?”
“Evet, iki çarpı hiçbir şey, hiçbir şeyden iyidir ama 

yine de fazla sayılmaz.”

Bizim Çabuksığın ailemiz hızla nereden geldikleri-
ni bilmediğimiz ve Çabuksığınların sevilmediklerini 
söyledikleri bir yerden henüz kaçmış olan bir Çabuk-
sığın ailesi buldular. Hiçten daha da azla gelen bu 
aile, bizim Çabuksığınlarımızın iki çarpı hiçbir şey-
lerini görünce çok memnun oldu. Her şeye rağmen 
gitmemelerini tavsiye ettiler, en azından kendilerinin 
geldiği yere, çünkü orada Çabuksığınlar sevilmiyor-
du, hem de hiç, öyle ki havhavlara vermek için kü-
çük ezmeler yapılıyordu Çabuksığınlardan. Bayan 
Çabuksığın, bizim kendi Bayan Çabuksığınımız, ko-
cası Çabuksığın’a şöyle dedi:

“Oralı Çabuksığınların nasıl olduklarını görüyor-
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sun değil mi, illa abartacaklar. Havhavlara vermek 
için Çabuksığınlardan küçük ezmeler yapıldığına kim 
inanır!”

Bay Çabuksığın başını sallayarak kendi kendine söy-
lendi: “Bir Çabuksığın kadını kafasına bir şey taktı mı 
tartışmak boşuna.” Aaa unuttum, aklım nerede aca-
ba? Erkek Çabuksığınların bıyıklı veya bıyıksız, sakal-
lı veya sakalsız olabildiklerini, kadın Çabuksığınların 
başı örtülü ya da başı açık olduğunu, evet, evet, hatta 
bazılarının –bunlara Çabuksığınları sevmeyenler çok 
kötü gözle bakar, hatta bazı Çabuksığınlar bile– baş-
larında bir şapkayla dolaştığını söylemeliyim. Evet, 
evet, evet, evet şapka! Dolayısıyla, tahmin edersiniz 
ki Çabuksığın kadınlarını kimse sevmiyor, başı örtü-
lü, başı açık veya şapkalı. Neyse, geçelim bu konuyu.

Bay ve Bayan Çabuksığın çocuklarını toplayıp onlara 
şöyle dediler:

“Anne babalarının canları ciğerleri, dinleyin!”
“Sizi dinliyoruz anne baba!” diye cıvıldadı küçük 

Çabuksığınlar.
“Buradan gidiyoruz.”
“Yaşasın!” diye bağırdı en küçükler. 
“Nereye?” diye somurttu Dünya’nın neredeyse 

yarısını hiçbir yere yerleşemeden katetmiş olan en 
büyükleri.

“Başka bir yere.”
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“Neresi bu başka yer?”
“Kendimizi evimizde hissedeceğimiz bir yer.”
“Burası neden olmuyor?”
“Hayır, hayır” diye üsteledi Bayan Çabuksığın, 

“hayır, hayır, hayır, burada sevmiyorlar bizi.”
“Eee, n’olmuş?”
“Ne mi olmuş? Ne mi olmuş? Ben sevilmediğim 

bir ülkede yaşamak istemiyorum! Çocuklarımın böy-
le bir yerde büyümesini istemiyorum! Bay Çabuksı-
ğın bile istemiyor!”

“Evet, tamam mıyız?” dedi baba Çabuksığın.
“Gidip kendimizi nihayet evimizde gibi hissede-

ceğimiz bir yer arayacağız.”
“Peki, evimizde gibi hissedeceğimiz yere nihayet 

geldiğimizi nereden anlayacağız?”
“Çabuksığınların sevildiği bir yere geldiğimizde.”
“Yuvarlak burunlu olanların bile mi? Veya sivri? 

Hatta burnu olmayanların bile!”
“Sevmiyorum ben burunları olmayanları!” diye fı-

sıldadı ailenin küçük kızı.
Çocukların büyüğü aniden yüksek sesle bağırdı:
“Anne! Öyle bir yer yok!”
“Nereden biliyorsun oğlum?”
“Kitaplarımdan okudum.”
“Fazla okuyorsun. Çabuksığınların özgür ve mut-

lu olduğu ülkeye doğru yola, haydi!”
Büyük çocuk söylendi:
“Gidemem ben.”
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