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ONSOZ

Nereden ¢ikti bu Cabuksigin ailesi?

Mutlu bir dénemde, yatagima sokulup HIKAYESI-
NI talep eden kiigiik bir kizin, benim kizimin biiyiili
etkisiyle dogdu bu aile. Pazarlar pazarlari kovaladik-
ca sigmaklarindan ¢ikardiklar1 burunlariyla belirdi
Cabuksiginlar. Baslangicta, tilki ve diger yirticilarin
pencgelerinden ka¢gmak igin bir delikten digerine atla-
yan bir fare ya da tavsan ailesiydiler stiphesiz.

Kizim Olga, soru, Oneri, elestiri ve diizeltmeleriy-
le, yaz1 calismasina aktif olarak katiliyordu. Cocuklar
icin yazmanin nesesini, ozgurliigiinii ve ayricaligini
ilk kez o0 zaman hissettim, ancak baska hikayeleri yaz-
mak ve yasamakla mesgul oldugumdan, o zamanlar
dogrudan genclige hitap etmeye cesaret edemedim.
Oyle ki, Olga’yla pazarlar boyunca birbirimize anlat-
tigimiz seylerle ilgili hicbir yazili iz yok. Dolayisiyla,
bugitiniin Cabuksiginlar1 eskisinden ¢ok farkl.

Bu hikayeyi kizzima borcluyum. Hikayeyi ona gec
de olsa armagan ederken, ¢ocuk ruhunun bu yeni
Cabuksiginlar1 —olmasi gerektigi gibi— kabul ve tak-
dir edebilecek ve elestirebilecek olan kismina hala
sahip oldugunu biliyorum. Ashinda tiim yetiskinler
cocukluklarinin bir pargasini i¢lerinde tasir ve bunu



kabul edenler ¢ocuklar i¢in yazilan hikayeleri mesa-
fe koymadan takip edebilirler. Aslinda bu hikayeler
ayn1 zamanda yetiskinler i¢in, 6zellikle de Cabuksi-
Smlar.

Cabuksigilar “fare-tavsan” oOzelliklerini kaybet-
tiler ne yazik ki. Belki de, seneler igcinde bazi insani
meziyetler kazanmislardir diye umut etmek istiyo-
rum. Bir Fars deyisine gore, bir ¢cocuga bir hikdye
anlatmak icin asla ¢ok ge¢ degildir, yliz yasina gelse
bile, 6zellikle de hikdyenin sonu iyiyse.

Cabuksiginlarin ilk boliimii bir solukta yazildi, ol-
masi gerektigi gibi, bir pazar glinii. Diger iki bolim,
siiphesiz bir yirticinin pengelerinden korkarak si-
ginmis olduklar: kalemden ¢ikmadan once, epey bir
bekledi.

Kasim 2012-Haziran 2013
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Cabuksiginlar1 taniyor musunuz? Yok, hayir, harita-
lara bakmayin, eski atlaslara da, ¢linkii Cabuksigin
diye bir tlke yok. Cabuksiginlarin evleri her yer ya
da higbir yer, ozellikle de hicbir yer. Neden ozellik-
le hicbir yer? Ciinkii bir yerde doganlar ve sadece
dogduklar1 yerde evlerinde yasayanlar Cabuksigin-
lar1 sevmiyorlar, hatta onlarin evlerine yakin yerler-
de doganlar bile sevmiyor onlari. Neden? Bazilar1
—ozellikle de burunlar1 yuvarlak olanlar— Cabuksi-
ginlar1 burunlar1 sivri oldugu igin sevmediklerini
sOyliiyor ve burunlar sivri olanlar da Cabuksiginlar:
burunlar fazla yuvarlak oldugu igin sevmediklerini
sOyliiyorlar. Bazilar1 da Cabuksiginlar1 gozleri mavi
oldugu icin sevmiyor, ya da siyah veya kahverengi,
tipki1 domuzlarinki gibi diyor Cabuksiginlar1 gergek-
ten sevmeyenler. Cabuksiginlar: ¢ok uzun, ¢ok fazla
uzun, veya c¢ok kisa, ¢ok fazla kisa olduklari, ya da
cok orta boylu, ¢ok fazla orta boylu olduklar1 igin
sevmeyenler de var. Cirkin buluyorlar onlar1. Yani,
genelde pek sevilmiyor Cabuksiginlar, anladiniz sa-
nirim. Gegelim bu konuyu.
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Simdi, glintin birinde, uzak bir tilkede, ya da ya-
kin, her sey sizin bulundugunuz yere bagli, Bayan
(Cabuksigin kocasina soyle seslendi:

“Biliyor musun Bay Cabuksigin?”

Cabuksiginlar kendi aralarinda ¢ok kibar konusur-
lar, ya da ¢ok kaba, bu hangi Cabuksiginlardan soz
ettigimize bagl. Bizim Cabuksiginlarimiz, yani hika-
yelerini anlattiklarimiz kibarlar, hem de ¢ok kibarlar.

“Biliyor musun Bay Cabuksigin?”

“Hayir, Bayan Cabuksigimcigim.”

Dedigim gibi ¢ok kibarlar.

“Buradan gidecegiz.”

“Buradan gitmek mi?”

“Evet, buradan gitmek.”

“Niye gidilsin buradan?”

“Clinki burada Cabuksiginlar sevilmiyor.”

“Himm, peki nereye gidecegiz?”

“Cabuksiginlarin sevildigi yere.”

“Biliyor musun Bayan Cabuksigin?”

“Hayir, Bay Cabuksigin.”

“Burada kalalim.”

“Ama burada sevilmedigimize gore...”

“Baska yerde de sevmiyorlar bizi.”

“Nereden biliyorsun?”

“Neyi nereden biliyorum!”

“Baska yerde sevilmedigimizi.”

“En basta soylendi ya.”

“Insanlarin her syledigine bakacak olursan.”
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“Insanlarin her dedigini dinlemiyorum, burada az
once soylenmis olan1 dinliyorum.”

“Az once buradan gidecegimizi soyledim.”

“Peki.”

“Boyle iste!”

“Ne zaman?”

“Ne ne zaman?”

“Ne zaman gidecegiz?”

“Yarin sabah.”

“Yarin sabah mi?!”

“Evet, yarin sabah gidiyoruz?”

“Cocuklara soyledin mi?”

Simdi burada size bazi Cabuksigin ailelerin ¢ok ama
gercekten cok fazla cocugu oldugunu, bazilarminsa
hi¢ olmadigimi —ki bu da fazla az demek-, Cabuksi-
ginlarin bu nedenle sevilmedigini soylemek gerekir.
Neden mi? Nedenini anlamadiniz mi? Basit, ya fazla
cocuklar1 oldugundan ya da hig¢ ¢ocuklar: olmadigin-
dan. Acikliga kavustu mu? Iste boyle. Ha, sdylemeyi
unutmusum, Cabuksiginlar tenlerinin rengi ytiziin-
den de sevilmezler, ¢cok soluk veya ¢ok kahverengi,
ya da ¢ok sar1 veya ¢ok kizil olduklar: igin. Zaten ¢1-
rilgiplak yasayan ve diger renkteki ¢ocuklar1 —soluk
benizlileri— korkutan, derisi ¢ok kizil olanlarin btiytk
bolimii telef oldu daha once. Neyse, gecelim bu ko-
nuyu. Cabuksiginlar hakkinda soylenecek o kadar ¢ok
sey var ki, icinde kolaylikla kaybolabilir ve size bizim
Cabuksiginlarimizin hikayesini anlatamayabilirim.
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“Gitmek icin, Sevgili Bayan Cabuksigincigim, para
gerekiyor.”

“Ne? Ne diyor acaba?”

“Papel.”

“Nasil yani, papel?”

“Mangir, corba, fasulye, arpa, teklik, balya!” dedi
Bay Cabuksigin, Cabuksigin dilinde.

“Her seyimizi satariz.”

“Neyimiz var ki?”

“Iki carp1 hicbir sey.”

“Fazla sayilmaz.”

“Higbir seyden iyidir, degil mi?”

“Evet, iki ¢arp1 hicbir sey, hi¢bir seyden iyidir ama
yine de fazla sayilmaz.”

Bizim Cabuksigin ailemiz hizla nereden geldikleri-
ni bilmedigimiz ve Cabuksiginlarin sevilmediklerini
sOyledikleri bir yerden hentiz kagmis olan bir Cabuk-
sigin ailesi buldular. Hicten daha da azla gelen bu
aile, bizim Cabuksiginlarimizin iki ¢arp: higbir sey-
lerini gortince ¢ok memnun oldu. Her seye ragmen
gitmemelerini tavsiye ettiler, en azindan kendilerinin
geldigi yere, ciinkii orada Cabuksiginlar sevilmiyor-
du, hem de hig, oyle ki havhavlara vermek igin kii-
ciik ezmeler yapiliyordu Cabuksiginlardan. Bayan
Cabuksigin, bizim kendi Bayan Cabuksiginimiz, ko-
cas1 Cabuksigin’a soyle dedi:

“Orali Cabuksiginlarin nasil olduklarmi goriiyor-

14



sun degil mi, illa abartacaklar. Havhavlara vermek
icin Cabuksiginlardan kiigiik ezmeler yapildigina kim
inanir!”

Bay Cabuksigin basin sallayarak kendi kendine soy-
lendi: “Bir Cabuksigin kadin1 kafasina bir sey takt: m1
tartismak bosuna.” Aaa unuttum, aklim nerede aca-
ba? Erkek Cabuksiginlarin bryikli veya biyiksiz, sakal-
I1 veya sakalsiz olabildiklerini, kadin Cabuksiginlarin
bas1 Ortiilii ya da bast agik oldugunu, evet, evet, hatta
bazilarinin —bunlara Cabuksiginlar1 sevmeyenler ¢ok
kotii gozle bakar, hatta baz1 Cabuksiginlar bile— bas-
larinda bir sapkayla dolastigini soylemeliyim. Evet,
evet, evet, evet sapka! Dolayisiyla, tahmin edersiniz
ki Cabuksigin kadinlarmi kimse sevmiyor, bas: ortii-
lii, bas1 agik veya sapkali. Neyse, gecelim bu konuyu.

Bay ve Bayan Cabuksigin ¢cocuklarini toplayip onlara
sOyle dediler:

“Anne babalarinin canlari cigerleri, dinleyin!”

“Sizi dinliyoruz anne baba!” diye civildad: kiigiik
Cabuksiginlar.

“Buradan gidiyoruz.”

“Yasasin!” diye bagird1 en kiigtikler.

“Nereye?” diye somurttu Diinya’min neredeyse
yarisint hicbir yere yerlesemeden katetmis olan en
biiytikleri.

“Bagka bir yere.”
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“Neresi bu baska yer?”

“Kendimizi evimizde hissedecegimiz bir yer.”

“Burasi neden olmuyor?”

“Hayir, hayir” diye tsteledi Bayan Cabuksigin,
“hayir, hayir, hayir, burada sevmiyorlar bizi.”

“Eee, n’olmus?”

“Ne mi olmus? Ne mi olmus? Ben sevilmedigim
bir tilkede yasamak istemiyorum! Cocuklarimin boy-
le bir yerde biiytimesini istemiyorum! Bay Cabuksi-
gin bile istemiyor!”

“Evet, tamam mi1y1z?” dedi baba Cabuksigin.

“Gidip kendimizi nihayet evimizde gibi hissede-
cegimiz bir yer arayacagiz.”

“Peki, evimizde gibi hissedecegimiz yere nihayet
geldigimizi nereden anlayacagiz?”

“Cabuksiginlarin sevildigi bir yere geldigimizde.”

“Yuvarlak burunlu olanlarin bile mi? Veya sivri?
Hatta burnu olmayanlarin bile!”

“Sevmiyorum ben burunlar1 olmayanlari!” diye f1-
sildad1 ailenin kiigiik kizi.

Cocuklarin biiytigii aniden ytiksek sesle bagirdu:

“Anne! Oyle bir yer yok!”

“Nereden biliyorsun oglum?”

“Kitaplarimdan okudum.”

“Fazla okuyorsun. Cabuksiginlarin 6zgiir ve mut-
lu oldugu tilkeye dogru yola, haydi!”

Biiytiik ¢cocuk soylendi:

“Gidemem ben.”
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