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ONSOZ Leyla Gencer'i Yazmak

ONSOZ

Leyla Gencer’i Yazmak

Leyla Gencer, La Diva Turca, 20. yiizyilin gelmis ge¢mis muhtesem sopranosu olarak
muzik tarihine gecti. Doga vergisi yetenegi, inanilmaz enerjisi ve ¢aligkanligiyla 20.
yuzyil opera icracilart arasinda unutulmaz bir yere sahip oldu. 1950’den 1983’ kadar
opera temsilleriyle diinya sahnelerinin aranan prima donnasiydi. Opera temsillerinden
sonraki yillarinda resitalleriyle, hatta ¢adir tiyatrolarindaki temsilleriyle, konferans-
lariyla, hocaligiyla hep giindemde kaldi. Kendini yeni kusak operacilar yetistirmeye
adadi. Bugiin nice opera sanatgisina veya operasevere sorun, hepsi de La Scala’nin bu
inli Diva’sini tanimlamadan 6nce neredeyse sayg: durusuna gegecektir.

Biz biyografi yazarlar: kahramanimizla ilgili hep daha ¢ok ayrinti, daha ¢ok malze-
me bulmanin pesine diiseriz. Bu ¢aligma siiresince Leyla Gencer i¢in Tirkiye’den oldu-
gu kadar, diinyanin her yerinden belgesel malzeme yagdi: Fotograflar, konser program-
lar1, opera kitapgiklari, gazete elestirileri, dergi soylesileri, ders notlari, mektuplar ve
eski dostlarin anilari birbirine eklendi. Onun IKSV arsivine emanet ettigi fotograflar:
ve belgeleri basli basina bir hazine. Bunca malzeme iginde dagilip gitmeden bu kitab:
tamamlamak ve onun hakkinda yayimlanmis 6nceki kitaplara karsin, hala yeni bir ses
getirebilmek yine de hi¢ kolay olmayacakti. Tek ¢ikigim vardi: Leyla Gencer’den, onun
demir gibi kisiliginden gii¢ almaliydim.

Ben Leyla Hanim ¢ok ge¢ tanimigtim. 9 Temmuz 1982’de Roberto Negrinin pi-
yanosu esligindeki Aya Irini resitalini dinledigimde artik operalar dénemi kapanmak
{izereydi. Ne yazik ki hi¢bir operasini sahnede canli olarak izlemedim. Istanbul Festi-
vali'ndeki resitallerini ve birka¢ seminerini dinledikten sonra, Nisantasr'ndaki evinde
yaptigim soylesilerle ona daha gok yaklastim. Son derece diizenli evi ve eski Istanbul
usuliindeki ikrami hatirimdan hi¢ ¢itkmada.

Leyla Hanim’in seminerleri onun basli basina hayran olunacak bir yoniiydi. Ileri
yasina karsin seminerlerindeki o miithis enerjiyi, kiltlirlii anlatimi, besteciye sayguiyi,
vakur ve hangi kogulda olursa olsun dimdik durugunu yillardir bellegimde korurum.

Bu kitab: yazdigim stirecte keske Leyla Hanim hayatta olsaydi! Biitiin bu belgelerin
1s1¢1nda, onu daha iyi tanidiktan sonra, kendisiyle kars: karsiya oturup veya ona telefon
edip aklimdaki birgok soruyu dogrudan kendisine sorabilseydim. Birakin birlikte ¢alig-
t11 0 muazzam orkestra seflerini ve rejisorlerini, sahne arkadaglarini, kostiimcilerini,
dekorcularini, terzilerini, sufldrlerini, 1sik¢ilarini da kendi bakigiyla taniyabilseydim.

Bu kadar biiyiik bir eser repertuvarina nasil sahip olmustu? Opera tarihindeki bunca
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roliin ayr1 kisiliklerini ayni zaman dilimi i¢inde, 6rnegin sadece bir haftada tg ayr:
eseri ¢aligip nasil oynayabilmisti? Modern opera besteciligine ve yorumculuguna nasil
bakiyordu? Be/ cantonun giiniimizdeki yerini nasil degerlendiriyordu? Boyle bir prima
donnanin i¢ dinyasini anlamamiz ¢ok zor. Hem tutkusuna hem de yagitlarina gére
edindigi derin kiiltiire hayran kalmamak elde degil.

Kitab: yazdigim siirede, onun yasamoykiistiniin derinine indikge, enerjisini ve kon-
santrasyon giliciini hayretle ve hayranlikla izledim. Leyla Gencer bir bagka gezegenden
gelmis gibiydi. Ona soracagim sorular gergekten ¢ok kabarik olurdu.

Bugiin bir “tik” ile nice bilgiye ulasilirken, Leyla Hanim o giinlerde diinyanin doért
bir yaniyla nasil iletisim kurmugtu? Mektuplar veya ulagimi ¢ok zor olan uluslararas
telefon gorismeleriyle mi? Mektuplarla iletisim giinlerce siriiyordu. Yolculuklar ise
aktarmali ugaklar, trenler ve haftalar siiren gemi seyahatleriyle yapiliyordu. Opera evle-
rinde kendi sesine uygun bir rol i¢in bilgi edinmek, sesini dinletmek, zaman ge¢meden,
bagkas: kapmadan o roli yakalamak bile kim bilir ne kadar uzun bir macerayd:.

Yeni evlendigi esini Istanbul’da birakip, tek bagina Ankaraya gitmesi, sonra da
Avrupa’ya ve hemen Amerika’ya agilmasi ne biyiik bir 6zgiiven, nasil bir cesaretti!
Savagstan yeni ¢ikmis Avrupa’da neler gézlemlemisti? O acikli ortama kargin operanin
dimdik ayakta durusuna tanik olmasi ne muazzam bir deneyimdi.

Italya’daki ilk radyo dinletisinden sesini yakalayan avcilarla irtibat kurmasi; sonra-
lar1, konser ajanlarinin, emprezaryolarin krallik déneminde bile ajana baglanmamasi
ne kadar ilgingti. Peki ne yapmisti? Opera evlerine, mudiirlere durmadan mektuplar
yazip kendi kendini mi tanitmigti? Hayir, her konuda oldugu gibi yine tek bagina yola
citkmigti. Cinki referansi yine kendisiydi. O, sadece kendi sanatina giivenmisti. Bir-
likte galist1ig1 opera mudiirleri, rejisorler ve sefler ona zaman iginde yeni kapilar agmig-
lardi. Béylece Leyla Gencer, opera ¢evrelerinden aldig: st diizey referanslarla, aranan
bir marka haline gelmisti.

Diinya tnlist bir soprano temsilden vazgectiginde, Leyla Hanim'in, ¢ok az ta-
nindig1 yillarda bile onun yerini alabilmesi; hi¢ oynamadig: rolleri sadece birkag giin
icindeki galigmayla sahneye ¢ikartabilmesi mucizeydi. Olaganistii konsantrasyon yete-
negiyle, bilmedigi eserleri hizla 6grenmis; hirslanmisg, ¢alismis ve Gyle bir ivme yaka-
lamigt: ki, tutkusuyla egosu doruga tirmanmig, bir zincirin halkalar: gibi bagarilarin:
birbirine baglamigt1.

Bu arada tarihi sefler ve dogru rejisorlerle ¢alismasi da onu gelistirmisti. Hicbir
zaman ne “hayir, yapamam” demis ne de basarilariyla sarhos olup kendini birakmuigti.
Her temsilinde ilk kez sahneye ¢ikarcasina heyecan duymasi, her temsilden yeni bir
ders ¢ikartmasi isine saygisinin gostergesiydi. Her rejisorden, her orkestra sefinden,
hele Serafin, Gui ve Gavazzeni gibi sanatina, hatta hayatina yon veren maestrolardan
¢ok sey 6grenmisti. Onemli olan yalniz o eser veya yalniz o temsil degildi, daha genis
agidan opera sanatinin tarihten ve diger sanat dallarindan nasil beslendigini 6greniyor-
du. Kendine giivendigi kadar kendini elestirmesini de bilmisti. Ofkelendigi konular:
da, zorluklar: da yine kendi kararlariyla agmigti.
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Ancak unutmamak gerekir ki, o ayni zamanda bir kadindi. Aynaya bakti§1 zaman
kendini o rolin i¢inde gordigi kadar, o rolin duygularini da bir kadin olarak canlan-
dirmaliydi. Aynada kendini begenmeliydi. Aci dolu bir anne, hain bir sevgili, hiikiim-
ran bir kralice veya masum bir geng kiz olabiliyordu. Ayni duygular giin gelip gercek
yasaminda da onu sarmalayabilirdi.

Istanbul gibi bir sehirden, kimilerine gére “Orient’in gizemli diinyasindan”, Av-
rupa’ya gittiginde Turkiye'nin Batr'ya agiligi hentiz otuz yil bile olmamigti. Batililara
gore Leyla ¢ok farkl: bir kiiltariin, hatta opera konusunda “kiiltirstizligin” ¢ocuguydu.
Kendini kanitlayip doruklara ¢iktiginda cesitli tlkelerden gelen resmi teklifleri red-
detmesini bilmigti: Ne Tiirk pasaportundan ne de “La Diva Turca” olarak anilmaktan
vazgecmisti.

Leylanin Italya'ya ayak bastig1 1953 yils, o iilke igin biiyiik bir degisim siirecinin bag-
langicidir. Halk koylerden kentlere go¢ etmektedir. Kilise ve aile baskisindan kagan ka-
dinlar kentlerdeki 6zgiir yasami bir agilim olarak kabul etmislerdir. Biitiin opera, tiyat-
ro, konser, taverna gibi mekanlar dolup tagmaktadir. Ote yandan sahnedeki sanatgilarin
sadece gohret kaygis: vardir. Bir opera eserini gereginden daha biiyiik seslerle soylemek
de, ses gosterisi yapmak da, bestecinin yazdig1 notaya bagli kalmak da, bagli kalmayarak
icra etmek de marifettir. Unlenmis opera sanatcilarinin birbiriyle rekabeti ise en iist dii-
zeydedir. Tebaldi, Callas, Sutherland gibi yildizlar sahnelerdeyken bir Dogu tilkesinden
gelen Leyla Gencer'in onlarla arasindaki rekabet uzun yillar siirecektir.

Leyla Gencer i¢in, halk bunu begenir, diye sadece popiiler eserleri seslendirmek
marifet degildi. Nice bestecinin hi¢ sahnelenmemis genglik donemi eserini, unutulmus
operalarini tozlu raflardan indirip ortaya ¢ikartmuis, sonra da o notalar: dikkatle ¢alig-
mustt. Onun i¢in besteciye sayg: basta gelmekteydi. Eser hi¢ kolaya kagmadan, 6zgiin
sekliyle icra edilmeliydi. Notada ne yaziyorsa gercek odur, ilkesini hi¢ birakmamigt.

Onun yagam ve bagari 6ykisi, 1950’lerden 1980’lere kadar gegen globallesme stire-
cinin de 6ykisiidir. Kendi haberi olmadan basilan CD’leri, elden ele gezen ve hig de
profesyonel olmayan korsan kayitlari, kendisinin bile bilmedigi cografyalarda piyasaya
sunulmustur. O, stiidyolara kapanacak sanatg¢1 degildir. O bir sahne insanidur, hatta bir
yazara gore “sahne canavari’dir.” Canli performans ona hep kazandirmistir. Sahneye
adim attig1 anda izleyicisini avcunun i¢ine almasini bilir. Bu nedenle ben, yazar olarak
zaman zaman aradan ¢ekilmeyi, Leyla Gencer’i kendi seyircisiyle, dinleyicisiyle veya
okuruyla bag baga birakmayi, onun i¢ sesini duyurmayi yeg tuttum.

Kitabin diizenine iligkin de kisa bir agiklama yerinde olabilir: Leyla Gencer’in ken-
di agzindan anlattig1 kurmaca i¢ konusmalarini renkli font ile dizenledik. Bu anlatim-
lar aslinda tanik séylesilerine ve elimizdeki video kayitlarinda yer alan Leyla Hanim'in
kendi ifadelerine dayaniyor. Kimi sayfalarda degisik renkte fonlar, cerceveye alinmig
metinler bulacaksiniz. Bu renkli kutular, daha ¢ok ansiklopedik bilgi veren, nesnel
anlatimlar.

1 http://www.musicalcriticism.com/recordings/cd-gencer-bolena-0109.shtml



10

BEN LEYLA GENCER La Diva Turca

Kitabin akis1 i¢inde bazi operalarin konusu, teknik 6zellikleri ve Leyla’nin hayatin-
daki 6nemi mercek altina aliniyor. Gencer’in bagroliinii oynadig: yetmis ti¢ eser i¢inden
bu se¢imi yapmak kolay olmadi. Kimi Lady Macbeth gibi en ¢ok ve en uzun oynadig:
gucli kadin modeli, kimi Roberto Devereux gibi elestirmenlerin saf degistirip Leylanin
tarafina gectigi eser, kimi Aida gibi persona yarattiklarindan birisi, kimi Alceste gibi
mizik tarihinin devrim operasi, kimi Norma gibi bel cantonun en giizel 6rneklerinden
birisi, kimi Madama Butterfly gibi yurtdisinda ilk sesini duyurusu, kimi E/izabetta Re-
gina d’Inghiltera gibi kendini buldugu bir eser, kimi La Traviata gibi onu popiilerlige
tagtyan opera, kimi Anna Bolena gibi Gavazzeninin yonetimindeki Callas ve Leyla
celiskisindeki rol, kimi Karmelit Rahibelerinin Diyalogu gibi La Scala’daki ilk temsil.

Bir seye daha dikkat etmeye caligtim: Leyla Hanim’in Tirkiye’den ayrildig:
1940’lar Turkiyesinde belirli bir kesim Osmanlica, Tirkge, Fransizca, Farsca sozciik-
lerden olusan bir dil konusuyordu. Kitapta yer alan Leyla Gencer’in i¢ konugmalarini da
kullandig: kendine 6zgi, “sahsi” dile uyacak sekilde “inga” ettim. Ben ise yazar olarak
bugtinkii dille konuguyorum.

Leyla Hanim’a hangi rolleri en ¢ok benimsedigi soruldugunda: “Ayrim yapamam ki,
onlarin hepsi benim ¢ocuklarim” diye yanitlamis.? Iste ben de onun ses kayitlar1 arasin-
da bir se¢cim yapamadim ve bu kitaba hicbir kayit eklemedim. Bugiin arama motorla-
rinda Leyla Gencer adin1 yazinca, karsiniza sanat¢inin her déneminden sagirtan sayida
icralar ¢ikiyor. Ustelik hemen her giin yenileri ekleniyor. Sonugta ben, Leyla Gencer'in
yasamini, hayata bakigini, tutkularini, opera sanatini ne kadar ciddiye aldigini ve bu
konudaki cansiperane mucadelesini anlatmaya ¢aligtim. 20. ytizyilin ortasinda yagamis,
ihtirasiyla, ¢aligkanligiyla, kendine 6zgii tanriga durusuyla, Olympos’un tepesindeki bu
sanatcty1 bugiinki diinyamiza biraz daha yaklagtirmaya ugrastim.

Bu kitabin yazilmast i¢in beni yireklendiren Borusan Sanat Genel Midiri Ahmet
Etem Erenli'ye, heyecanimi paylasan Yap: Kredi Kultiir Sanat Yayincilik Genel Mudura
Tulay Giingen ve YKY ekibine; teknik aragtirmalarima biytik destek veren ve degerli
tavsiyeleriyle kitabi zenginlestiren Ayse Sezerman’a; belgelerini, anilarini paylasan ve
Leyla Gencer tstiine yazdig1 Leyla Gencer - Tutkunun Romani adli kitabindan yararlan-
digim Zeynep Oral’a; Romanzo vero di una primadonna adli kitabindan yararlandigim ve
benimle paylastiklari anilarina kitapta da yer verdigim, Leyla Hanim’in en yakin dostla-
r1 Franca Cellaya ve Lorenzo Arruga’ya; tarih ve opera bilgisi ve kusursuz Italyancasiyla
elim, kolum olan ¢ok degerli asistanim Seren Akyoldas’a; son derece titiz editérligi ve
entelektiiel yaklagimiyla kitaba can katan Fahri Giilliioglu'na, IKSV arsivinde resimleri
sabirla secen Selguk Metin'e ve bu siire icinde beni coskuyla destekleyip moral veren

¢ocuklarim Ekin Tlyasoglu Muslu ve Fatih Musluya ¢ok tesekkiir ediyorum.
Kasim 2018, Istanbul

2 Franca Cella: Muzikolog, mizik elestirmeni, mizik yazari ve Leyla Gencer’in ¢ok yakin arkadasi. 1986’da
Gencer icin ilk kitab1 yazan kisi: Leyla Gencer: Romanzo vero di una primadonna.

Franca Cella ile 13 May1s 2017 tarihli soylesiden.
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Moreno Bucci (Opera di Firenze-Maggio Musicale Fiorentino)
Gabriella Cescutti (Teatro Verdi, Trieste)

Emilio Medici (Civico Museo Teatrale “Carlo Schimdl”)

Alberto Cavallotti (Teatro Massimo, Palermo)

Rachele Paratico, Cleila Epis (Fondazione Teatro Donizetti, Bergamo)
Pieralberto Cattaneo (Bergamo Konservatuvar:)

Roberto Angi (Fondazione Teatro Regio, Torino)

Francesca Sgroi (Teatro Regio, Torino)

M. Boschini (Teatro Comunale Bologna)

Aldo Tarabella (Teatro del Giglio, Lucca)

Cumbhuriyet Gazetesi Arsivi
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Ayse Sezerman Gl Sabar Mertcan Kesici (Ozel Italyan
Seren Akyoldas Girgil Celiktas Lisesi, Mudiir Bas Yardimcis)
Fahri Gulluoglu Cagnur Gursan Aylin Buyikozkaya (Notre Dame
Aslihan Ding Giilseren Sadak de Sion Fransiz Lisesti)
Nahide Dikel Aydin Karlibel Yiiksel Koptagel

Arzu Yarag Atifet Usmanbag Alis Manukyan

Sel¢uk Metin Ilhan Usmanbas Ahmet Okan

Franca Cella Fiisun Ozgiig Fusun Anadol

Zeynep Oral Sim Tokytirek Yurdaer Altintag

Lorenzo Arruga Cimen Seymen Antoni Dohoda (Polonezkdy)
Vincenzo de Vivo Zerhan Gokpinar Meral Yapali

Daniele Borniquez Sule Soysal Gonul Eken

Vincenza Scalera Omer Kayalioglu Tayfun Akeay

Yekta Kara Ozgiir Dogutiirk (Ozel Italyan Abdilkadir Gunyaz

Unal Ozis Lisesi Midiir Bagmuavini)

Melahat Behlil



La Scala Tiyatrosu, Milano,  »
L'Incoronazione di Poppea, 1967












