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Suya Yazılıdır

Uygarlığın, yerleşik kültürün orijini Şattü’l-Arab’dır. Apsis ve ordi-
nat eksenlerinin, Fırat’la Dicle’nin kesişme noktası: Babil, Irakeyn, 
bütün bir Mezopotamya.

Mezopotamya bir kavimler kapısıdır, bir “Şark pazarı”. İndus-
Nil kültür kuşağının bir koordinat düzlemi. Vere Gordon Childe’a 
göre, ilk uygarlıklar (Arî/Hint, Sümer/Babil, Mısır), aynı zaman di-
liminde, benzer iklim özelliklerine sahip büyük nehirlerin (İndus, 
Şattü’l-Arab, Nil) vadilerinde doğmuş, uygar insan imgesi zamanla 
Anadolu’ya, Avrupa’ya taşmıştır. En önemli yapıtı sayılan Doğu’nun 
Prehistoryası bu uzun yürüyüşün bir felekesidir.

Vere Gordon Childe “[Söz konusu vadiler] 25. ve 35. enlem 
arasında bulunan kara şeridi üzerindedirler ki bugünkü dünya-
da bu bölge en sıcak ve en kuru iklim bölgesini teşkil eder,” der 
(Çeviren: Şevket Aziz Kansu, 1946): “Mısır, Sümer ve Pencap, 
az çok mütemadi ve çöl tabiatında ve tabiatiyle bariz arızalarla 
kesilmiş bir platoyu kat’eden daimî büyük nehirlerin vadilerinde 
yayılırlar.”

Şattü’l-Arab’ın iki kolundan biri Fırat’tır. Antep’e, Urfa’ya çıkar, 
dünyanın ‘sekizinci harika’sı sayılan Zeugma’ya. Kıyısında, kaya-
lıklarda nesli tükenmeye yüz tutmuş kelaynaklar yaşarlar. Fırat 
denildikte ilk aklıma gelen Attilâ İlhan’ın “fırat rüzgâra karşı aktığı 
zaman”ıdır (Ben Sana Mecburum, 1960):

                 fırat rüzgâra karşı aktığı zaman
                        suyun yüzü telâşlı bir korkuyla ürperir
                 atmaca kayalıklarında poyrazın yalçın soluğu
                        dökülür sığırcıklar
                                çıplak kavaklardan
                        tortop olmuş
                                simsiyah ve ufacıktırlar
                 içimsıra sonbahar garipliğinin ağır yorgunluğu
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                 fırat rüzgâra karşı aktığı zaman
                        sessizce kendi kendime ağlayasım gelir
                                nedense kim bilir
        
Öbür kolu Dicle’dir, diğer adıyla Tigris, bir diğer adıyla Ceyhun. 
O, her daim rüzgâra karşı akar. Diyarbakır’a, lav sahanlığına çıkar, 
Yukarı Mezopotamya’ya. Belki söylemek bile fazla: Çıkmak/akmak 
fiillerinden kastım kültür/edebiyat edimleridir, bizzat şiirdir. Bu 
nehir koylarında, koyaklarında, leb-i Dicle’de yazılan şiir... 

Gerçi Osmanlı hep sırtını dönmüştür Şark’a. Cumhuriyet Türki-
yesi de değil Şark’a; değil Ortadoğu’ya; Kuzey Afrika’ya, Osmanlı’ya 
bile kapamıştır imgelem kapılarını. Kadim nehir izleğini sürmek 
olanaksızdır bugün. Zap’ı, Dicle’yi, Fırat’ı aruza, heceye vurmak. 
Örnekler ortada. Kürt/Arap kökenli şairlerimize, Ahmet Haşim’e, 
Cahit Sıtkı Tarancı’ya, Enver Gökçe’ye, Ahmed Arif’e, Sezai 
Karakoç’a, Cemal Süreya’ya, Hilmi Yavuz’a, Kemal Burkay’a karşın 
bu yöre çağdaş şiirimizde de gereğince yer bulamamıştır.

Şam, Bağdat dünyanın ender kültür kentlerindendir. Sadece 
Emevîler ve Abbasîler devrinde değil, hemen her dönem hemen bü-
tün Asya’nın kültür/sanat elçilerinin toplaştığı, İslam felsefesinin, 
Divan edebiyatının tartışıldığı fikir bahçeleri olmuşlardır. Nitekim 
Ahmet Haşim de Bağdat doğumludur. Modern Türk şiirinin ilk 
kalemşoru, ilk manifest sahibi...

Ne var ki coğrafi genişlik; ‘cihanşümul’, ‘ kıtalar imparatorlu-
ğu’ benzeri terkipler bizi yanıltmamalıdır. Genel olarak Türk şiiri 
müphem, gri, hatta negatif bir şiirdir. İnsan yüzleri flu, eşyalar 
renksiz, nehirler ve göller muğlâktır. Bu; Şattü’l-Arab, Fırat ve 
Dicle için de geçerlidir, Osmanlı kültür dairesinde yer alan çeşitli 
dillerde kotarılmış manzum ürünler için de. Mem û Zîn, örneğin. 
Tam anlamıyla bir Mezopotamya destanıdır. Babil yerleşik kültü-
rüne dâhil Kürtlerin bir epopesi. Mülteci bir ruh hâli, göçebelere, 
çobanlara özgü bir uçarılık, Reşko’dan, Zagros’tan Akdeniz’e akar 
âdeta. Gelgelim ne Dicle’nin lacivert yelesi savrulur beyitlerinde, 
bendlerinde, ne Fırat’ın kan kızıl nefesi. Çünkü tipik bir Osmanlı 
şairidir Ehmedê Xanî. Mağrur, melankolik. Dünyaya, hayata mim 
parmağının arkasından bakan “kahraman”ların bir kalemşoru. 
Divan şiiri ‘narrative’ bir şiirdir ama ne Fuzûlî’de, ne Bâkî ya da 
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Ehmedê Xanî’de bir şehri, bir nehir veya gölü temaşa edebilmek 
mümkündür. Şattü’l-Arab, Fırat ve Dicle sadece eğretilemedir, 
âşıkların, vuslatın bir simgesi. Mihenk taşı da Mem û Zîn’in XXXV. 
bölümündedir:

                    Elqîsse: Jı îlleta dı dılda
                    Seyrek we dı çû Memê bı mılda

                    Şettıl-Ereb û Ferat û Ceyhûn 
                    Hersê te dı go bı yekve ra bûn

                    Kısacası: gönlündeki hastalıktan
                    Memo’nun omzundan öyle bir sel akıyor ki,

                    Şattü’l-Arap, Fırat ve Ceyhun
                    Sanırdın ki üçü birden taştılar.

(Çeviren: Mehmet Emin Bozarslan, 1968)

Dicle Sümercedir. Yunanlılar dışında, hemen bütün halklar Dicle 
(İdigna: İdiklat: Hiddekel: Diklat) adını kullanmışlardır. Yunanlılar 
Tigris, yani ‘kaplan’ demişler nedense. Ehmedê Xanî de Ceyhun...

Mem û Zîn tipik bir mesnevîdir, bir aşk şiiri. Kurtarılmış bir has 
bahçe, harflerin, Yazı’nın kutsandığı, gözyaşına, Kürtçeye banıldığı 
bir epope. Müphemlik doğası gereğidir; Divan şiirinin görgü ku-
rallarıyla, aymazlığıyla, coğrafyayı hafife alışıyla ilintili.

Ahmet Oktay bir yazısında Zygmunt Bauman’ın “müphem-
lik, dilde ya da dilin kullanımında yatan bir patolojinin sonucu 
değildir, dilsel pratiğin sıradan bir unsurudur” hipotezinin altını 
çizer. “En azından” der (Geceyazısı, 2003/3), “Cenap Şahabeddin 
ve Ahmet Haşim’in müphem olmayı şiire içselleştirdiklerini ve ib-
hamı savunduklarını biliyoruz.” İki satır öncesinde de bizi uyarır: 
“Kullandığım müphem sözcüğünün, bir olumsuzluğu betimlemek 
amacıyla seçilmediğini özellikle belirtmeliyim.” 

Hayır, Ahmet Oktay’a katılmak ne mümkündür. Hiç değilse 
Ahmet Haşim konusunda. Keza, ondaki müphemlik olumsuzluğun 
bizatihi kendisidir. Hem dilsel, hem içsel...
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Şi’r-i Kamer (tam adı: “Şi’r-i Kamer: Dicle’nin ve Annemin 
Hatıraları”) ilk şiirlerindendir Ahmet Haşim’in. Büyük bir bölü-
mü 1908-1910 yıllarında Resimli Kitap, Jale ve Servet-i Fünûn’da 
yayımlanır. Bir kitap olarak tasarlanmış olsa da, bir sunu ekiy-
le (“Kari’e”), Piyâle’de ancak yer bulur kendine. Şi’r-i Kamer, 
“Kari’e”yi saymazsak (ki sahiden olağanüstü bir şiirdir “Kari’e”), 
sıradan şiirlerdir, ama doğduğu topraklara, Bağdat’a, Dicle’ye yaz-
dığı, Mezopotamya’yı mekân, yurt seçtiği ilk ve son şiirler. Hoş, 
Şi’r-i Kamer, adına karşın, Mezopotamya’dan, Mezopotamya’nın 
kadim halklarından, içine doğduğu “Arap dünyası”ndan bîhaber, 
soyut, eski deyimle mücerret bir simgeler sandukasıdır:

Çıkmıştık o gün Dicle’ye: sessizce kürekler
Nehrin zehebî sîne-i emyâhını yırtar,
Ağlardı o altın suyun üstünde âhenk,
Serperdi o bî-kes sese akşam sarı bir renk,
Gûyâ ki o gün Dicle’nin üstündeki mâtem,
Âfaaka sürükler sarı güller, kırizantem...
 
Solmuştu onun hüzn ile simâ-yi berîni, 
Bir ince tül altında duran zülf-i zerîni; 
  
Akşamları enfâsına düşmüş uçuşurken 
Sarmıştı o sâkin yüzü bir gölge semâdan 
Dalmıştı o gözler ebediyetlere... Yorgun, 
Yorgundu o gözlerle bakan rûh-ı melûlün; 
Akşam gibi a’sabı geren reng-i garibi...

Ahmet Haşim, Osmanlı’nın, Mezopotamya’nın bir armağanıdır 
modern Türk şiirine. Ne diyordu Ahmet Hamdi Tanpınar (Edebiyat 
Üzerine Makaleler, 1969): “Biz bugünkü kuşak, fikir ve sanat haya-
tına, Haşim’in yıldızı altına girdik. Düşünce ve duygulanmamızda 
Piyâle ve Şi’r-i Kamer şairinin büyük etkileri oldu.”

Ben Yahya Kemal’i Ahmet Haşim’den de, Nâzım Hikmet’ten 
de yakın bulurum kendime. Bulurum, o kadar! Şiirlerindeki iç/
dış ahenk, sözcük örgüsü, örtüsü, müzikalite, dil mükemmelliği 
ulaşılmaz cinstendir. Ancak “tekâmül zinciri”ne eklemleneme-
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miştir. Bugünkü şiiri hazırlayanlar arasında ne yeri vardır, ne bir 
iz sürücüsü. 

‘40’lı yıllarda, Nâzım Hikmet etkisinde, daha doğrusu “toplum-
cu gerçekçi” özgün tek şair Ahmed Arif’tir. Özgündür; zira dağlı, 
‘kürtesk’ renkleriyle, girift, bir tür Divan şiirinin ‘diliçi’ çevirisini, 
şerhini andıran söylemiyle, sahiden biriciktir.

Bence rastlantısal bir şiirdir Ahmed Arif’inki. Hasretinden Pran-
galar Eskittim (1968) Dicle’nin, Mezopotamya’nın sayıklamalarıdır. 
Akustiktir; ateşgedelere, sufî eşkıyalara has bir başkaldırıyla ırala-
nır. Çalışarak “Otuz Üç Kurşun”a, “Diyarbekir Kalesinden Notlar 
ve Adiloş Bebenin Ninnisi”ne emsal şiirler yazmak ne mümkündür: 
“Varamaz elim/ Ayvasına, narına can dayanmazken,/ Kırar boynu-
mu yürürüm./ Kurdun, kuşun bileceği hal değil,/ Sormayın hiç/ 
Laaaaal.../ Kara ferman çıkadursun yollara,/ Yârin bahçesi târümar,/ 
Kan eder perçem./ Olancası bir tutam can,/ Kadasına belâsına sun-
duğum,/ Ben öleydim loooy.../ Elim boş,/ Ayağım pusu./ Bir ben 
bileceğim oysa/ Ne âfat sevdim./ Bir de ağzı var dili yok/ Diyarbekir 
Kalesi...”

Ahmed Arif’in aksine, soğukkanlı bir şiiridir Hilmi Yavuz’unki. 
Bir bilgi, bildiri, ‘istihsar’ şiiri. Hatırlatıcıdır, acıtıcı, kanatıcı. Bakış 
Kuşu (1969), Bedreddin Üzerine Şiirler (1975), akabinde Doğu Şi-
irleri (1977). Denilebilirse, tırnak içinde bir entelekt olarak çıktığı 
Siirt yolculuğundan, Mezopotamya’dan bir ‘muiz’ olarak döner 
Hilmi Yavuz. Hem de koltuğunda kör bir dengbêjin cönkleriyle. 

Doğu Şiirleri (1977) en iyi yapıtı gösterilir hâlâ. Umarım değil-
dir. Mihenk taşı “Doğunun Sonsözü”ndedir ama:

          bir gece çölemerik üzerinde      
          bakır bir bilezik gibi hilali
          gördü
                       ezik çiğdemleriyle elazığ
                       acı dağlarıyla ergani
          dersim, pülümür, horasan
          ibrahim talu’nun oğlunu gördüler
          ve bir keçe kilimi andıran elleriyle
          göğü bir beşik gibi sallayan
          fatma’yı, zeynel’in ayali
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          kimse bizim sevdamızı anlatmadı
                                  ne mem u zin hikâyesi
                                  ne de ahmede hâni
          yaylalar kelepçeliydi asi fırat’a
          en büyük mahpushane dağlardı
          ve dicle, fırat’ın helali
          çoktandır akşam denen sanata
          alışmış olmanın acısı
          kavuşmuş olmanın hayali 
                                            ile akardı
          köpüğünü kanata kanata
  
Mezopotamya’nın ah’ları suya yazılıdır. ‘Evvel zaman içinde’ o 
kadar istilaya uğramıştır ki, kadim Babil sadece Fırat’la Dicle’nin 
belleğinde kalmıştır. Elam, Guti, Awan, Hitit (Hatti), Asur, Gel-
dani, Pers, Helen, Sasanî, Arap, Selçuklu, Moğol, Eyyubî, Osmanlı 
“galebe”leri. Mezopotamya’nın yerlileri, sahipleri kimlerdir belli 
değildir. İlk uygar insan Gılgamış mıydı, yoksa Enkidu mu, Vere 
Gordon Childe ‘yeminli’ bir bilim adamı mıydı, yoksa Batı em-
peryalizminin bir kılavuzu mu, İbrahim Talu’nun nidası, hatırası 
kimlerin uhdesindedir şimdi? yanıtları olmayan sorulardır.

Metin Altıok “Sen ki altıok metin, kimliksiz ölüler gördün/ 
ömrünün on yılını geçirdiğin doğu illerinde” der Süveyda’da. Yıl 
1991’dir. Güneydoğu Anadolu tarihinin en kanlı trajedisini yaşa-
maktadır. Asker, sivil, ‘gerilla’ cesetleri: Mezopotamya’nın şece-
resine aşina insanların dudaklarında yine o ‘yanlış’ temrin: Tarih 
tekerrürden ibarettir. Cemal Süreya “Metin Altıok, artık şiir yaz-
masa bile, şimdiye dek ortaya koyduklarıyla bir değerdir diyorum. 
Lirizm ve humor’un arabesk biçimlerle sürekli iç içe geçtiği bir 
şiir onunki,” demişti. Bu, aslında Metin Altıok’un şiirinden çok, 
giderek poetikaya dönüşen, poetikasını oluşturan bir “etnik şiir”in 
tarifi, habercisi gibidir. 

Fırat, Mezopotamya’nın, Metin Altıok’un tabiriyle “doğu il-
leri ”nin en büyük akarsuyudur: Yek başına Türkiye’nin yedide 
birinin sularını toplar, Suriye illerini, Rakka’yı, Deyrü’z- Zor’u 
geçerek Irak’a girer. Irakeyn’in (ki “iki Irak” demektir, eski metin-
lerde karşımıza sıkça çıkar) batı illerini dolaşıp Kurna’da Dicle’yle 
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birleşerek Şattü’l-Arab adını alır. Dicle ise Büyük Zap dâhil, “doğu 
illeri”nin en doğusunun irili ufaklı bütün akarsularını, İran kay-
naklı Küçük Zap ve Diyale nehirlerini de akaçlayarak Kurna’ya 
koşar: Dicle’ye. Tılsım tamamlanır.

İlginçtir, son yüzyıla dek, her iki nehir de yöre halkının imge-
leminde ağıtlarla, ayrılıklarla ıralanmışlardır. Ya âşıkların, vuslatın 
simgesidirler, ya sılayla gurbetin, hayatla ölümün payidar hatla-
rı. Bu minval haricinde, özne ya da nesnesi Fırat, Dicle olan tek 
şiir yok gibidir. Nil’e, İndus’a göre; onların çevresinde kurulan 
“nehir uygarlıkları”na, orada yaşayan “nehir çobanları”na göre; 
Mezopotamya, hiç değilse Türkiye Mezopotamyası, âdeta uygarlık 
sınavından muaf tutulmuştur.

Ahmed Arif “şiire Doğu motifleri taşıyan bir şair” olarak gös-
terilir, hatta Hilmi Yavuz’la Murathan Mungan bile. Bu, genelde 
Batılılaşma hareketine, özelde Ahmet Haşim’e, Garip’e tepkisel 
bir sınıflandırmadır. Batı motifleri nedir, Türk dili ve edebiyatı 
hangi ailedendir o zaman? Sosyolojik, siyasal argümanlar aklı-
mızı bu kadar kolay çelememelidir. Örneğin Hicri İzgören “kir-
li savaş”ı bizzat yaşamış bir aydındır – dünyanın, Türkiye’nin, 
“nehirler arasındaki ülke”sinin farkında bir entelektüel. Salt 
yurduna düşkün bir kalemşorun reflekslerini göstermekle kal-
maz, günümüz insanının büyük yalnızlığına ilişkin görülerini, 
kaygılarını da şiirsel düzleme taşır. Türk şiirinin (“Türkçe şiir” 
demek daha doğru olur) sınır taşlarını hep ileriye atar: Basra’ya, 
Isfahan’a, Arabistan çöllerine. İçine doğduğu geleneği, feodal 
bahçeyi, Munzur’u, Zap’ı ezbere bilir. Ehmedê Xanî’ye, Ahmed 
Arif ’e, Kemal Burkay’a âdeta tapınır. Ama onların pusatlarına, 
öteberilerine el sürmez. Kendisi de bir şövalyedir çünkü. Türk-
çeyi Behçet Necatigil aksanıyla konuşur, uzaktan bakan onu 
Edip Cansever’e, Turgut Uyar’a benzetir. Ne var ki o safkan bir 
dengbêjdir, “rüyalarını Türkçe gören” bir ateşgede. Yazdığı her 
şiirde kürtesk motifler, enstantaneler olmaması ne mümkündür; 
Dicle’nin gözlerine taşmaması.

Hicri İzgören istisna değildir elbet. Son çeyrek yüzyılda, özellik-
le ‘90 sonrası, bölge dil ve kültürlerine vâkıf iyi şairler yetişmiştir 
(ki ilk yarasını gösteren şairlerin başında da Murathan Mungan 
gelir): Metin Fındıkçı, Adnan Satıcı, Yılmaz Odabaşı, Bejan Matur, 
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Selim Temo, Metin Kaygalak, Aydın Afacan, Kemal Varol, Seyyid-
han Kömürcü, Veysi Erdoğan...

‘Söz uçar Yazı kalır’ vecizesi bir hattat riyasıdır, bir mugalâta. 
Gılgamış hepimizin atasıdır, Babil Kulesi hepimizin sığınağı; beş 
bin yılda Mezopotamya’nın nesi kaydedilmiştir? Yazılanlar ortada...

Genç kuşak, daha doğrusu 21 Mart doğumlular, bize Büyük 
Şiir’in 41. kapısını açmışlardır. Şiire bes bu ücra coğrafyayı de-
ğil, yöre halklarının ruhsal çaparızlarını, gelgitlerini de taşımış-
lardır, taşırmışlardır. Ahmet Telli’nin “Asmin”i, “KekoMeçe”si, 
bütün bir Barbar ve Şehlâ’sı (2003), Enis Batur’un “Tesniye”si, 
Şükrü Erbaş’ın Dicle Üstü Ay Bulanık’ı (1995), Roni Margulies’in 
“Otopark”ı, “Mahkeme”si, Orhan Alkaya’nın Tuz Günleri’si (2001), 
Akif Kurtuluş’un “Devlet Kaç Tazı Tut”u; modern şiir antolojimizin 
böylesi mahsulleridir işte.

Ne diyordu V. Gordon Childe : “...şayet medeniyetin genel 
doktrinini haklı çıkarmış isek, gayemize ulaşmışız demektir.”

Murathan Mungan ne diyordu: “Zaplar taşar Dersim koyakla-
rından/ selleri kadife uçları mermi/ ve günahına emanet edilmiş 
çocukların/ adağıdır mermi çekirdekleri...”

                                                                    Kitap-lık, Aralık 2003



Dil/Lisan: Şairin Asıl Yurdu

Bana göre, Moğolların Gizli Tarihi’nin en trajik repliği şudur: “İç-
kiye yenildim, bir de kadınlara!” Trajiktir çünkü Ogaday sahi-
den içki sofrasında, karaciğer yetmezliğinden Uçmağ’a varmıştır. 
Moğolistan’ı da yas boyunca karısı Töregene idare etmiştir. Bir 
farkla: Moğol geleneklerine göre yas bir yıldır ama o beş yıl tahtta 
kalmıştır, 1246’ya kadar.    

Tarihini bilmeyenler onu tekrar yaşamak zorundadırlar. Güncel 
hatta gündelik sorunların bile tarihsel bir boyutu vardır. Son iki 
yüzyıl, özellikle Cumhuriyet dönemi fikir teatileri, etik, poetik/a 
konulu tartışmalar “okul münazaraları”ndan öteye geçememişse, 
etnik kimliğimizin, içine doğduğumuz geleneğin hafife alınmasın-
dandır, Tarih’in yalınkat okunmasından. ‘80 Şiiri için sıkça kulla-
nılan “lokal”, “ada” tabirleri bu yüzden muhatabını bulamamıştır. 
El kadar bir yazı için bir yığın dipnot gereksinmesi bellek kaybının 
teyidi değil de nedir! Kimse kusura bakmasın ama çölün taşrası 
Medine’dir, dilimin, Asya’nın taşrası da bütün bir âlem...    

Lâle Müldür ne diyordu: “seninle bildiğim herhangi bir lisanda/ 
konuşmaya çabalıyorum, Svan/ kuğu kanı içen bir Moğol olduğu-
nu/ unutmaya çalışıyorum”

Merkitler, Naymanlar, Tatarlar; vaktiyle Orta Asya’nın en ‘uygar’ 
halklarıydı. Naymanlar kısmen Hıristiyan, Merkit ve Tatarlar da 
Şaman’dılar. XII. yüzyılın sonlarına doğru, Moğol İmparatorluğu-
nun kuruluş arifesinde, bizzat Temuçin tarafından itlaf edilmiş-
lerdir. Temuçin 1206 yılında Cengiz Han sıfatıyla taç giymiş, 1228 
yılında da ölmüştür. Tahta üçüncü oğlu Ogaday (Ögedey: Oktay) 
kaan seçilir. Ogaday selefinin aksine ‘barışçıl’ bir insandır. On iki 
yıllık saltanat döneminde (1229-1241), Türkçenin egemen dil, 
İslamiyet’in de egemen din olmasına göz yummuş, “kadın erki”ni 
ululamış, demokrat bir karakterde olmadığı hâlde uyruğundaki 
halkların inançlarına, moral değerlerine hoşgörülü davranmıştır. 
Moğolların Gizli Tarihi (Çeviren: Ahmet Temir, 1948) de Ogaday’ın 
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gözetiminde kaleme alınmış ve Moğol Kurultayında bizzat onun 
ağzından okunmuştur. 

Western filmlerinden aşina olduğumuz ‘atlı posta’, lügatimiz-
deki “posta tatarı”, “tatar ağası” gibi terkipler de o dönemden, 
Ogaday devrinden kalmadır. –Marco Polo’nun dünya literatürüne 
kazandırdığı.

Posta teriminin Modernizm’in Post’uyla direkt bir ilgisi var 
mıdır? Yoktur elbette. Lakin aralarında Le poète travaille [Şair 
Çalışıyor]’un da bulunduğu “taşra dergileri”nin “içeriklerinde 
ve baskı niteliklerinde görülen inanılmaz düzelme ve gelişme” 
(Mehmet H. Doğan, 2003 Şiir Yıllığı), günümüzde inanılmaz bir 
hıza ulaşan bilgi işlem teknolojisinin Anadolu’daki bir yansıması 
olsa gerektir. Artık Adana’yla İstanbul, Erzincan’la Paris, Ulan-
Bator’la Persia, kadim Mısır birbirlerine “bir nefes” uzaklıktadır-
lar. Posta/iletişim kavramları üzerine fikir jimnastiği yaparken 
AnaBritannica’nın ‘posta’ maddesi (1990, Cilt 18) aklımı ‘allak 
bullak’ etti. “Pers imparatoru II. Kyros (Büyük) İÖ VI. yüzyılda 
egemenliği altındaki topraklarda atlı posta tatarları çalıştırıyordu,” 
dendiği hâlde, ne Ogaday’a ilişkin tek satır vardı, ne Tatarlara dair.

Ne diyordu Faruk Nafiz Çamlıbel: “Yağız atlar kişnedi, meşin 
kırbaç şakladı,/ Bir dakîka araba yerinde durakladı./ Neden sonra 
sarsıldı altımda demir yaylar,/ Gözlerimin önünden geçti kervan-
saraylar...”

Faruk Nafiz, Cumhuriyet ilan edildiğinde Kayseri’de öğret-
mendir. Bir yıla kalmadan da Ankara’ya geçer. Osmanlı’ya, Di-
van edebiyatına sırtını dönmeyi marifet bilir. Hoş, adını aruz öl-
çüsüyle yazdığı şiirlerle duyurmuştur ama edebiyat tarihine Beş 
Hececiler’le ayağ üşürür. Gerçi ne Beş Hececiler’in diğer şairleri, ne 
de Cumhuriyet’in mimarı Jön Türkler gibi Anadolu’dan bîhaberdir, 
yine de şiirlerinde resmettiği ‘özne’ onlardan biridir, ülkesini “bir 
vagon penceresi”nden temaşa eden “şövalye”lerden: “Gidiyorum, 
gurbeti gönlümde duya duya,/ Ulukışla yolundan Orta Anadolu’ya.”

Hayır, haksızlık etmemek gerek: “Han Duvarları” dar ufkuna, 
gülünesi ‘kahraman’larına karşın poetik dağarımızın en yetkin, 
benzersiz örneklerindendir. Kaldı ki medine-çöl, sıla-gurbet, İs-
tanbul-Anadolu, merkez-taşra algıları, düşünce hayatımızın denek 
taşlarıdır. Denek, elbette ‘birey’dir. Bireyin neliği, nerede olduğu...
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Modern şiirin öznesi bireydir, evet. Aşılması, ulaşılması ge-
reken değerlere, modernizmin kodlarına malik özne. Geleneğe, 
geleneksel kültüre karşıdır. Eski olan her şey yüktür, atılması, 
değiştirilmesi gerekir, olası yeni yaşantılar yeni biçimler ister. So-
nuna kadar devrimcidir, yenilikten yanadır, “aydın”dır. Asl’olan 
dünyanın farkında olmaktır, modernizmin önerdiği ‘birey bilinci’ne 
sahip olmaktır.

Ulak da tam buradan devreye girer. Dünya’nın hâlâ ‘farklı’ in-
sanların, insan topluluklarının yaşadığı bir gezegen olduğu fikrin-
den. –Şiir, değil midir ki geleceğe yazılmış bir mektuptur. Tem-
dit dolmuştur. Hayatı sarakaya alan, müşkülpesent, hodbin ruh 
mühendislerinin, şair/yazar ordusunun önerdiği, öngördüğü Yazı 
tamamlanmıştır. Yarın, bugündür. Kaldı ki, hepten yeni bir Yazı, 
kurmaca bir yaşantı mümkünsüzdür. Bir kandırmaca, nafile bir 
hipotez. Herkesin bir öyküsü vardır. Her insan özeldir, kendince 
yahşi değerleri, atalarından, tarihinden hayatına eklemlediği mesel-
leri, inançları vardır. Yerkürenin siyasal çehresi, gündelik olaylar, 
insanoğlunun ‘acil’ sorunları, açlık endişesi, çevre kirlenmesi, öz-
gürlük ve barış mücadeleleri bizi yanıltmamalıdır. Daha doğrusu, 
önümüzü karartmamalıdır.

Son dönem edebiyat/kültür tartışmalarını, Doğu-Batı yahut 
Şark-Garp sorununu, taşra-merkez restleşmelerini, Cumhuriyet 
etiğini, yazım/imlâ birliğini, genel olarak Türk edebiyatını, ör-
nekleriyle ‘80 Şiiri’ni; böylesi bir açıdan irdelemek şart olmuştur.

Cumhuriyet etiği giderek “radikal”leşti, evet, bir tür redd-i 
mirası ‘çağdaşlaşma’ adına yürürlüğe koydu. Bundan Osmanlı 
“münevver”i değil, XX. yüzyıl başlarında ulus devleti öngören, 
‘etnik’ kimliğimizi, şecere kayıtlarımızı, kültür kaynaklarımızı ir-
deleyen bilim adamları da nasibini aldı. Sol da bu minval üzre 
hizasını tekrar yokladı. Hikmet Kıvılcımlı’nın “tarih tezi”ne bir 
harf eklemek şöyle dursun, ‘Galiyevci tavır’ diye tabir edilen he-
men bütün eğilimler âdeta sırra kadem bastılar. Nâzım Hikmet 
yüzünden Şeyh Bedreddin’e, katlinden ötürü Pîr Sultan’a devrimci 
bir misyon yüklendi. Halk şiiri yüceltildi, Divan şiiri aşağılandı. 
‘Püriten’ bir Halk şiirinden söz etmek mümkün değildi oysa. Daha 
kötüsü: Cumhuriyet tarihine baktığımızda; “put”ların kırıldığı ama 
kırmakla kalındığı, yoksulluğumuzun daha bir arttığı görülecektir. 
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Bu, hiç değilse şiir için geçerli. Çünkü şairin yurdu, sılası niha-
yet dilidir. Dilinin poetik reflekslerini bilmeden, temellük etme-
den Türkçe şiir yazmak, sözüm ona Charles Baudelaire’e, Arthur 
Rimbaud’ya özgü bilgelikle statükoya, “düzen bekçileri”ne kafa 
tutmak olanaksızdır. Türk halkı, tarih boyunca, belki de göçebe 
yaşam biçiminden olsa gerek, itaat etmeyi öğrenememiştir ki sivil 
itaatsizliği öneren kalemşorlara kulak versin. Zira kültür dediğimiz 
şey bir edimler, deneyimlemeler silsilesidir.

Tarih yaşanmışların bir toplamıdır, edebiyat “yazılmışlar”ın. 
Niyet, öngörü, hatta teori, malzeme deposunun dışındadırlar. Bu 
türden düne yapılacak her göndermenin muhatabını bulması ge-
rekir. Gerisi “fasarya”dır.

İstanbul kimin gurbetidir, kimin sılası? Anadolu kimin sılasıdır, 
kimin gurbeti? Türkiye ikisinin de taşrası mıdır yoksa?..

‘İyi’ ve ‘kötü’ dinsel bir tasniftir, ‘iktidar’ ve ‘muhalefet’ siyasal, 
‘güzel’ ve ‘çirkin’ sanatsal birer tasnif. Bu ve benzeri sınıflandırma-
ları başka “disiplin”lere, farklı alanlara taşımak, kavramların yerini 
değiştirmek son derece tehlikeli ve yanlıştır. Gerekiyorsa eğer, 
ki gerekiyor, İstanbul tekrar tanımlanabilir: “kent”, “kentlilik”, 
“şehr-i Stanbul”, “metropol olarak İstanbul”, “taşra”, “İstanbul’un 
taşrası”... Ama şiir esas alınmak koşuluyla!

Samîler sahillerde ve Necid’de yerleşik yaşam süren Araplara 
‘Hadarî’ (ki ‘sakin’, ‘oturan’, ‘bir yerin ahalisinden olma’ anlamına 
gelir) derlerdi. Yesrib Necid’den daha büyük, siyasal ve toplumsal 
çalkantıların kavşağı bir kent haline dönüştükte, hem Hadarî tabi-
rinden vazgeçildi, hem Yesrib’e Medine, yani ‘şehir’, orada oturanla-
ra da ‘medenî’ denildi. Çölde, kırsalda göçebe bir yaşam sürenlerin 
lakabı hep aynı kaldı: ‘Bedevî’ (ki kır anlamındaki bâdiye’den gelir, 
‘çölde, kırsalda yaşayan’ demektir). Ancak bu iki kavramı birbi-
rinin zıddı olarak görmemek gerektir. Örneğin İmri’u’l Kays’ın 
ailesi Yemen’de, Hadramut’ta yerleşik bir yaşam sürdüğü ve geniş 
bir coğrafyaya hükmettiği hâlde, tam anlamıyla bir Bedevî şairdir, 
şiirlerinde hep çölleri, çöl Araplarını, yaban, grotesk aşkları an-
latmıştır. Kaldı ki tarih boyunca yerleşik Araplarla göçebe Araplar 
arasında kültürel hiçbir çatışma çıkmamış, birbirlerini tamamlayan 
öğeler, katmanlar olmuşlardır. Açıp bakınız, bir VI. yüzyıl, hatta 
VII. yüzyıl Arap şiirinde ‘saray şairi’ diye gösterilebilecek hemen hiç 
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kimse yoktur, en ünlüleri en-Nâbiga ez-Zubyânî’nin şiirlerindeki 
tinsel evren yine Arap çölleridir, uzak vahalardır.

Turgay Fişekçi haklıydı, üç kalemşorların amacı belki de “Aa, 
Erzincan’da Le poète travaille adlı bir dergi çıkıyormuş” dedirtebil-
mekti. Tuğrul Tanyol da haklıydı, “böyle kötü basılmış bir dergiye 
öyle taşra entelektüeli bir ad bulmak doğrusu insanda gülümseme 
yaratıyor”du. Ulukışla yolundan Orta Anadolu’ya gurbeti gönlünde 
duya duya giden bir kuşağın mirasçısıydı Fişekçi’yle Tanyol. Hak-
lıydılar elbet: kadim Birun Hazinesinin vergi mükellefleri haddini 
bilmeliydi. Yoo, ilk parmak kaldıran yine Enis Batur’du: “Erzincan 
besbelli çok uzakta. Paris de öyle. Ola ki bu yakınlaştırmıştır çalı-
şan şairleri.” Doğrusu ya, Şair Çalışıyor bahsindeki lafzı yaralarımı 
kaşıdı.

Adres: Şiir-lik, Mayıs 1995, Berlin. “İki nehir: Seyhun’la Cey-
hun, yani Amu Derya ve Sir Derya. Bir ülke: Maveraünnehir, yani 
‘nehrin öbür tarafı’. Evet, Arapların bin küsur yıl önce söz konusu 
nehirler arasında yer alan ve Maveraünnehir diye tanımladıkları 
Aşağı Türkistan, Türklerin bilinen en eski ülkesidir. İlginçtir, ata-
larımız Anadolu’yu yurt seçerlerken bu iki nehrin isimlerini de 
beraberlerinde getirirler ve küçük bir değişiklikle Adana’nın iki 
nehrine ve iki ilçesine Ceyhan ve Seyhan derler. Ben de Şiir-lik’in 
bu ve bundan sonraki sayılarında yazacağım şiir kenar çıkmalarına 
söz konusu anıştırma hakkımı kullanarak ‘Sir Derya Mektupları’ 
adını verdim. Kaldı ki Berlin’le Sir Derya, şu sıra ikamet ettiğim 
Seyhan’a aşağı yukarı eşit mesafededirler.”

Hunlar, Kök Türkler, Selçuklular, Moğollar, Osmanlılar; ulak 
tabiri, at figürü en çok Ogaday’ın posta tatarlarına yakışıyor, evet.

Ne diyordu Lâle Müldür: “siyah bir soygun gibi/ kendimi ken-
dimden soyarak/ sana yaklaşmam gerekecek, Svan/ kuğu kanı içen 
bir Moğol imparatoriçesi gibi/ bilmediğim bir oyunu başlatmam.../ 
belki kum bu yaban izleri siler bir gün/ ULAN-BATOR’da bedevi-
lerin tuttuğu bir aynada/ bakışırız ilk kez görüyormuşuz gibi...”

                                                          Kitap-lık, Haziran 2004

 




