
SAYI 176

ISSN 1300-2740

Yapı Kredi  
Kültür Sanat Yayıncılık A.Ş.  
adına sahibi: 
Levent Altunbek

Sorumlu Yazı İşleri Müdürü 
Aslıhan Dinç

Genel Müdür 
Tülay Güngen

Dergi Editörü 
Fisun Yalçınkaya

Yayın Danıflmanları 
Güven Turan 
Ali Akay 
Levent Çalıkoğlu  
Emre Baykal 
Başak Şenova

Dergi Format Tasarımı 
Esen Karol

Sayfa Tasarımı 
İlknur Efe

Düzelti 
Filiz Özkan

Yapı Kredi Yayınları - 5598

Reklam ve Halkla İlişkiler 
Derya Soğuk

Renk Ayrımı / Baskı 
Promat Basım Yayım San. ve Tic. A.Ş.
Orhangazi Mahallesi, 1673. Sokak, No: 34 
Esenyurt / İstanbul
T: (0 212) 622 63 63
E: info@promat.com.tr
Sertifika No: 12039

Yazışma Adresi 
Sanat Dünyamız 

Yapı Kredi Kültür Sanat Yayıncılık 
Ticaret ve Sanayi A.Ş. 
İstiklal Caddesi No: 161 Beyoğlu 34433 
İstanbul
Telefon: (0 212) 252 47 00 
Faks: (0 212) 293 07 23
http://www.ykykultur.com.tr
e-posta: ykykultur@ykykultur.com.tr
facebook.com/yapikrediyayinlari 
twitter.com/YKYHaber
twitter.com/sanat_dunyamiz   
instagram.com/yapikrediyayinlari
instagram.com/sanatdunyamiz
e-posta: fisun.yalcinkaya@ykykultur.com.tr

Sanat Dünyamız, iki ayda bir yayımlanır. 
Dergide yayımlanan tüm yazıların 
sorumluluğu yazarına aittir. Gönderilen 
yazılar iade edilmez. Sanat Dünyamız’da 
yayımlanan yazılardan alıntı yapmak, 
kaynak belirtmek koşuluyla serbesttir.

Yayın Türü: Yerel, süreli yayın

Subscription / Abonelik
idealdergi@idealkultur.com

Yapı Kredi Kültür Sanat Yayıncılık
PEN International Publishers Circle 
üyesidir.

3  
Editörden  

Fisun Yalçınkaya

4  
Ajandada Ne Var?

6  
İki Yönlü Bir Hafıza Hikâyesi 
Fisun Yalçınkaya - Cevdet Erek

18  
Bir Kenti Seslendirmek 

Özlem Altunok

24  
John Cage,  

Ses ve Dinlemek Üzerine 
Semih Fırıncıoğlu

30  
“Başkayer”den Büyüklere 

Masallar 
Nermin Saybaşılı

44  
Kulaklarımızın Kapağı Yok! 

Merve Ünsal 

50  
Ses Sanatında Gürültü:  

Teknoloji ve Makine 
Nesli Gül Durukan

56  
Bir Görsel Sanat Olarak Müzik: 

Fluxus 
Fırat Arapoğlu

İ Ç İ N D E K İ L E R  M A Y I S - H A Z İ R A N  2 0 2 0

64  
Dokunarak Duymak 

Nergis Abıyeva - Evrim Kavcar -
Elif Öner

72  
MİAM Dr. Erol Üçer  
Müzik Kütüphanesi 

Yücel Manyas - Özlem Gürkan

78  
Her Seferinde Farklı Mekân, 

Farklı Deneyim 
Rana Kelleci - Nursaç Sargon

84  
Bir Balkonda, Bir Akşamüzeri 

Süreyyya Evren

94  
Müzeleri Yeniden Düşünmek: 

Çevrimiçi Dünyada Bilgi  
Hatice Utkan

100  
Pandemik Bir Gezegende 

Direnmenin Estetiği 
Çelenk Bafra

110  
Bilge Yolcu Hayal Gücünde 

Seyahat Eder 
Yasemin Elçi

118  
Karanlık Zamanların Getirdiği 

Tuhaf Bir Macera 
Ezgi Yakın

126  
Sağlık Çalışanlarına 

Teşekkürlerimizle



K A P A K

Cevdet Erek  “Sol - Sağ, stereo” ismini verdiği bu dijital kolajı,  
Sanat Dünyamız’ın 176. sayısı için Bergama Stereo ve Bergama Stereotip işleri 

üzerine ürettiği taslak, diyagram ve mimari çizimleri kullanarak yapmıştır. 
Sanatçının izniyle, 2020.
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BAĞLAR, SESLER VE DİNLEYİŞLER

BU YIL BAHAR HAVASI, ONU DOYA DOYA KUCAKLAYAMAYACAĞIMIZ 

BİR VAKİTTE GELDİ. BAĞLARIMIZI, BAĞLILIKLARIMIZI, YAKINLIKLARI, 

UZAKLIKLARI, GÜZEL HAVALARI, YAZ MEVSİMİNİ BAŞTAN TANIYORUZ. 

NERELERE GİDEBİLİRİZ, NERELERE GİDEMEYİZ, NELERE BAĞLIYIZ, KİMLERE 

YAKINIZ? 

YARALANABİLİRLİĞİMİZİ, KIRILGANLIĞIMIZI APAÇIK ORTADA 

GÖRÜYORUZ. KENDİMİZE, BİRBİRİMİZE VE DÜNYAYA DAHA DİKKATLİ, DAHA 

NAZİK YAKLAŞMAYI ÖĞRENİYORUZ... ÇOK SORU VAR AKLIMIZDA AMA 

AYNI ZAMANDA GEZEGENİMİZDEN GELEN BÜYÜK YANITLARIN DA İÇİNDEN 

GEÇİYORUZ... GELECEK GÜNLERE HAZIRLANMAYA ÇALIŞIRKEN, BAKIŞ AÇIMIZI 

ZENGİNLEŞTİRMEK İÇİN OKUYOR, BAKIYOR VE DİNLİYORUZ.

KAPAK DOSYAMIZ OLAN “SESLİ İŞLER”, DİNLEMEK, DUYMAK VE 

SES ÜZERİNE YAZILAR VE SÖYLEŞİLERDEN OLUŞUYOR. ‘SES’İ SANATINDA 

KULLANANLARA, ‘SES’TEN İBARET İŞLER ÜRETENLERE VE ‘SES’LE ESER 

ÜRETMENİN TARİHİNE BAKMAYA ÇALIŞIYORUZ.

ELBETTE, PANDEMİ GÜNDEMİNE DAİR YAZILARA YER VERİYORUZ; 

DİRENÇ KAZANMAK İÇİN, SANATIN ÖNERDİĞİ YÖNTEMLERİN NELER 

OLABİLECEĞİNE HEM GÜNCEL TEPKİLER ÜZERİNDEN HEM DE SANAT 

TARİHİNDEN ÖRNEK OLUŞTURABİLECEK YAKLAŞIMLARLA BAKIYORUZ.

YENİDEN BULUŞACAĞIMIZ GÜNLERİ BEKLERKEN SİZLERİ, RÜŞTÜ 

ONUR’UN BİR ŞİİRİYLE SELAMLIYORUZ: 

“...

Sebepsiz gülüşüm caddelerde

Memnuniyetimden; 

Ve bu çılgınlık delicesine

İçimden geliyor.

Dilsiz değilim susamam

Öyle ölüler gibi

Bu güzel dünya ortasında”

FİSUN YALÇINKAYA
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HER SAYI BİR SANATÇININ AJANDASININ YER ALDIĞI BÖLÜMÜMÜZDE BU SAYI 

NECLA RÜZGAR VAR. İZLEME, DİNLEME VE OKUMA ÖNERİLERİNİN YER ALDIĞI 

AJANDA, BU SAYIDA BAMBAŞKA BİR ANLAMA BÜRÜNDÜ. ÇÜNKÜ EVLERE 

KAPANILAN SÜREÇTE EN ÇOK KONUŞULAN KONULARDAN BİRİ DE BENZERİ 

TAVSİYELERDİ. SANATÇI NECLA RÜZGAR OKUDUKLARINI, DİNLEDİKLERİNİ VE 

TAKİP ETTİKLERİNİ OKURLARIMIZ İÇİN PAYLAŞTI. 

Ajandada Ne Var? Kitap Fi lm Sergi Müzik
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Son iki yıldır YouTube 
üzerinden sesli kitap 
dinliyorum. Sesli kitapları 
keşfetmek hayatıma büyük 
bir güzellik ve boyut kattı. 
Bazı sesli kitapları defalarca 
dinliyorum. Örneğin en 
sevdiğim kitaplardan biri 
Carlos  Maria Dominguez, 
Kâğıt Ev’i, Stefan Zweig’ın 
Satranç’ı. Sesli kitap 
dünyasına girince arkası 
kendiliğinden geliyor.  
Edebiyat eserlerinden 
uyarlanmış radyo 
tiyatroları mesela... Ya 
da klasikler.  Gogol’ün 
hiç okuyamadığım ve 
muhtemelen okumaya vakit 
bulamayacağım kitapları 
vardı. Bazılarını sesli 
kitaplar sayesinde dinlemiş 
oldum.

Kâğıt Ev 
Carlos Maria Dominguez
Çev: Seda Ersavcı
Jaguar Kitap , 94 s.

İsimsiz bir coğrafyada, 
bilinmeyen bir savaşın 
ortasında anneannelerinin 
yanına bırakılan ikizlerin 
hikâyesi, Macar yazar 
Kristof’un son derece 
özgün dünyasına okurları 
davet ediyor. 

Büyük Defter-Kanıt-
Üçüncü Yalan 
Agota Kristof
Çev: Ayşe İnce Kurşunlu 
Yapı Kredi Yayınları, 372 s.

Toz Bezi (2015)
Yönetmen: Ahu Öztürk

Görünmez emek, toz 
gibidir. Her gün sil baştan 
aynı mücadeleyi vermeleri 
gerekir.

Ev içi halleri, kadınlar 
arasındaki iletişim 
biçimlerini benzersiz 
bir biçimde aktaran film 
arkadaşlık ve aile hakkında 
bir hikâye dinlemek 
isteyenler için.

 
Kız Kardeşler (2019)
Yönetmen: Emin Alper 

Filmin adının tersine 
kadınlardan çok erkekleri, 
erkekler dünyasının 
hiyerarşisini, gizli 
hukukunu, erkeklerin 
diğer erkeklerin kusurunu/
suçunu görmezden 
gelmelerini anlatan bir film 
olduğunu düşündüm.

Nocturnal Animals /  
Gece Hayvanları (2016)
Yönetmen: Tom Ford 

Film, bir galeri açılışında 
çıplak olarak dans 
eden şişman kadınların 
performansıyla başlar. 
Unutulmaz bir sahnedir. 
Ve gerisi ise vefa ile 
ilgili... Ne uğruna nelerden 
vazgeçeriz? Vazgeçme 
tarzımızın merhametten 
ve vefadan uzak olması 
geride bıraktıklarımıza 
nasıl hissettirir. İhanet 
bir metafor olarak neye 
benzer... Filmin bana 
verdiği hissi uzun süre 
üstümde taşıdım. Sonra 
adını kolaj ve mürekkeple 
yaptığım bir resim dizime 
isim olarak kullandım.

Jean Tinguely 
Jean Tinguely’nin kinetik 
heykelleri çevrimiçi olarak 
izlenebilir. 

https://www.tinguely.ch/

meta/en

Treibsand 
Türkiye, İran, Batı Asya 
ve daha birçok ülkeden 
çağdaş sanatçıların 
videoları bu adresten 
izlenebiliyor. Sayfanın 
küratörü Susann Wintsch. 
Hem eserleri izleyip hem 
de eserler hakkında yazılan 
metinler okunabilir. 

https://www.treibsand.ch/

Guggenheim Müzesi 
Guggenheim Müzesi’nde 
çevrimiçi izlenebilecek 
sergiler

https://artsandculture.google.
com/partner/solomon-r-
guggenheim-museum?hl=en
-But a Storm Is Blowing From 
Paradise: Contemporary Art 
of the Middle East and North 
Africa 
-Under the Same Sun: Art 
from Latin America Today
-No Country: Contemporary 
Art for South and Southeast 

Asia

Rijkmuseum 
Rijkmuseum’da 
izlenebilecek sergiler

https://artsandculture.google.
com/streetview/rijksmuseum/
iwH5aYGoPwSf7g?hl=en&sv_
lng=4.885223847541195&sv_
lat=52.36037428857789&sv_
h=34.09997211000608&sv_
p=-9.580653872495219&sv
pid=uLpkkvpmY6h0w52uR_
0c6g&sv_
z=0.23277495918068603

Onnik Dinkjian & 
Ara Dinkjian
Her ikisi de kendine özgü 
ifade tarzları olan efsane 
müzisyenler. Baba oğul 
Dinkjian’lar hakkında 
yapılmış olan bir belgesel 
var; Gorod/Hasret. 

Mohsen Namjoo & 
Nederlands Blazers 
Ensemble  
Birlikte verdikleri 
konserlerde söyledikleri 
parçalar: Daf, Zolf, 
Sanama. Özellikle Daf 
ve Zolf adlı şarkıların 
düzenlemesi onları birer 
başyapıta dönüştürmüş. 

Wim Mertens: Wound to 
Wound, The Fosse, Irıs, 
Struggle For Pleasure, 
Maximizing The Audience 
da diğer tavsiyeler.

Mohsen Namjoo &  
Nederlands Blazers Ensemble

Sanatçı Necla Rüzgar. 
Fotoğraf: Ahmet Sel

Necla Rüzgar,  
Neysem oyum /I am what I am, kâğıt 

üzerine suluboya ve akrilik, 70x100cm, 2019
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FİSUN YALÇINKAYA - 
CEVDET EREK

Görseller: Arter’in ve sanatçının 
izniyle

SANATÇI CEVDET EREK’İN ARTER’DEKİ GALERİ MEKÂNINA ÖZEL OLARAK 

TASARLADIĞI SESLİ BİR MİMARİ YERLEŞTIRMEDEN OLUŞAN BERGAMA 
STEREOTIP BAŞLIKLI KİŞİSEL SERGİSİ ŞUBAT AYI SONUNDA AÇILDI. SAĞLIK 

TEDBİRLERİ KAPSAMINDA FİZİKİ FAALİYETLERİNE ARA VEREN MÜZEDE YER 

ALAN ESERDEN YOLA ÇIKARAK SESİ VE SESLE KURULAN İLİŞKİLERİ KONUŞTUK.

İki Yönlü Bir  
Hafıza Hikâyesi

Almanya’da politik tiyatroyla bir-
likte anılan teorisyen Peter Weiss, 
Direnmenin Estetiği’nde 1937-1944 
yılları arasında Almanya’daki direni-
şi ve tarihe uzanan bağlarını anlatır. 
Şöyle yazar Pergamon için, “Perga-
mon Bizans İmparatorluğu’nun yük-
selmesiyle birlikte yok olup gitmeden 
önceki parlak dönemini yaşıyordu, 
bilginleri, okulları, kütüphaneleriy-
le ünlüydü, tabaklanmış, inceltilmiş, 
perdahlanmış dana derisinden elde 
edilen parlak kâğıtlarıysa edebi yara-
tıcılıkla bilimsel araştırmaları kalıcı 
kılıyordu. Kaderi ayaklar altına alın-
mak olanların suskunluğu ve atıllığı 
da her zamanki gibi devam ediyordu. 
Onlara, yani İyon devletinin okuması 
yazması olmayan asıl taşıyıcılarına 
düşen, ayrıcalıklı küçük bir gruba zen-
ginlik sağlamaktan, seçkinlerin ihti-
yaç duyduğu bol zamanı sağlamaktan 
ibaretti. Göksel dünyayı temsil eden-
ler onlar için erişilmezdi ama dizleri 
üstüne çökmüş bu hayvansılaşmış 
yaratıklarda kendilerini görebiliyor-
lardı. Kaba sabalıklarıyla aşağılanmış 
ve ezilmişlikleriyle bu yaratıklar ken-
dilerine benziyordu. Bugünkü bakış 
açımızla sadece bizler değil, belki o 
dönemin köleleri arasında da birileri, 

hiç dile getirmeseler de, kanatlı tan-
rıları ve kapıya dayanmış olan tehdit 
edici gücün imhasını, iyinin kötüye 
karşı mücadelesi olarak değil de, sınıf 
mücadelesi olarak anlamışlardı. Ama 
sunağın keşfini sağlayan da yine zen-
ginlerin girişimci ruhu olmuştu.” 

Bu satırlarla birlikte, emekle, za-
manla, yapılarla, mimari oluşumlara 
dönük kavramlarla ilişki kurarak Cev-
det Erek, 2019’da, Berlin’deki Perga-
mon Müzesi’nde sergilenen Büyük 
Sunak’tan yola çıkan Bergama Stereo 
adlı bir yapıt hazırlar. Cevdet Erek, 
bu yapıtı önce Almanya’nın Boc-
hum şehrindeki Turbinenhalle’de 
Ruhrtriennale kapsamında, ardın-
dan Berlin’deki Hamburger Bahnhof 
Müzesi’nin tarihi holünde sergilen-
mek üzere bu iki mekâna özgü bir 
çalışma olarak üretir. 2020’nin Şubat 
ayı sonunda ise Arter’de bu yapıtın 
bir devamı ve varyasyonu niteliğin-
deki Bergama Stereotip adlı yerleş-
tirme, hareket noktası olarak aldığı 
Büyük Bergama Sunağı’nı yeniden 
yorumlar. Selen Ansen’in küratörlü-
ğünde Arter’de yer alan ve Bergama 
Stereo’nun bir bölümünü de içinde 
barındıran Bergama Stereotip, Büyük 
Bergama Sunağı’nın ve yapıtın önceki 

versiyonunun mirasına işaret ediyor. 
Eser, Mart ayında alınan sağlık ted-
birleri sebebiyle müzenin fiziki faali-
yetlerine ara vermesiyle beraber, zi-
yaretçilerden uzak kaldı. “Sesli İşler” 
dosyamız kapsamında Cevdet Erek’le 
2017’de Venedik Bienali Türkiye 
Pavyonu’nda sergilenen ÇIN eserin-
den Bergama Stereo’ya, şimdilerde 
kapalı olan Bergama Stereotip’e uza-
nan bir söyleşi yaptık.

Fisun Yalçınkaya: İçinden geçti-
ğimiz son derece tuhaf zaman hakkın-
da bir soru sorarak başlamak istiyo-
rum. Daha önceki söyleşilerinde her 
koşula rağmen üretime devam etmek 
ve birlikte üretmek vurguladığın kav-
ramlar olmuştu. Şimdi bugünlerde 
nasıl devam ediyorsun üretime bu 
süreç senin için nasıl geçiyor? 

Cevdet Erek :  Bugün biraz 
farklı bakıyorum, bugünün şartları 

2016’dan biraz farklı. Üretim, her 
türlü devam eder, zaten üretim ço-
ğumuz için de doğal bir etkinlik. Fi-
kirsel üretim, sanatsal üretim sade-
ce bir eser yaratmak değil; kararlar 
üretmek, gözlemler üretmek, yeni 
sentezler yapmak notlar almak anla-
mına da geliyor. Üretimin ‘her tür-
lü’ devam ediyor olmasının dışında 
da o üretimleri paylaşmak için çeşit-
li organizasyonlar yapıyoruz doğal 
olarak. Bizim için sergiler, konser-
ler, bir araya gelişler... Üretim devam 
etse de, hangi organizasyonun nasıl 
yapılacağı her gün, her sabah tekrar 
tekrar sormamız gereken sorular gibi 
geliyor. Üretim, elinde kalem varsa 
devam ediyor zaten. Ben geçtiğimiz 
on  günde evde iki tane ritimcik prog-
ramladım. Dışarıdan hiçbir neden, 
ihtiyaç veya işbirliği olmadan ürete-
bildiğim şeylerden biri, ritim prog-
ramlamak. Doğal bir akış şeklindeki 

Cevder Erek, 
Bergama Stereotip,

Mimari konstrüksiyon ve 13 kanal ses
Hoparlörler, amfiler, bilgisayar, ses arayüzü, 

ahşap, metal, molton perde 
Değişken boyutlar ve süreler, 

Arter, 2019-2020, 
Fotoğraf: flufoto
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bir üretim... Bu üretim, dört ay sonra 
bir parça olabilir, bir yerde kullanıla-
bilir ya da çoğu benzeri gibi dijital bir 
dosya olarak bir kenarda durur, sonra 
muhtemelen kaybolur. Böyle dışa-
rıdan bağımsız, salt dürtüyle yapılan 
ayrı, diğer işlerin şartları bambaşka, 
yapılacak şeylerin belli programları ve 
işbirlikleri var, onları gerçekleştirmek 
gerekiyor. Ama bunun dışında üretti-
ğimizin içinden neyi nasıl gösterme-
liyiz kısmını sorgulamak için tekrar 
çok önemli bir zamandayız. Her sabah 
bu işi neden yapıyoruz ne olursa iptal 
ederiz gibi sorgulamalara devam et-
mek şartıyla, tek bir kural olduğunu 
düşünmüyorum. Şekil değiştiriyor, 
yöntem değiştiriyor üretimler. İki 
haftadır evdeyim, yurtdışından geldi-
ğim için okula gelme dendi, çevrimiçi 
okul başladı, yeni bir dönem, baka-
lım şu an söylediklerimiz bize altı ay 
sonra nasıl gelecek? Şu an sakinlik ve 

değerlendirmenin çok önemli oldu-
ğunu düşünüyorum. Diğer yandan, 
ağır çalışma ile geçen son yıllardan 
sonra, becerebilirsem biraz daha fazla 
nefes alma ve toparlanma vakti. 

F.Y.: Sesin imkânlarından bah-
setmeye başlarken şu sıralarda her 
zamankinden boş ve sakin olan Ve-
nedik ’e uzanmak istiyorum. 2017’de 
Venedik Bienali Türkiye Pavyonu’nda 
yer alan ÇIN, bir rampayla tekerlekli 
sandalye kullanan yaşlıların ve engel-
lilerin rahatça çıkacağı şekilde hazır-
lanmıştı. O dönemle ilgili notlarımda 
görsel estetiğin yazılı kurallarından 
arınmış bir proje olduğu var ÇIN’ın. 
Acaba görsel olanın hegemonya-
sından çıkan bir yapıtta ses daha mı 
özenli davranıyor?

C.E.: Hafif bir yerinden başlaya-
yım bu sorunun, ben tekerlekli san-
dalye kullananların rahatça eserin 



10 11SANAT DÜNYAMIZ 176 SANAT DÜNYAMIZ 176S E S L İ  İ Ş L E RS E S L İ  İ Ş L E R

içinde dolaşabilmesi durumunun 
yaşlılara ve engellilere hizmet ede-
ceğini düşünürken aslında ilk olarak 
başka bir gruba daha hizmet etmiş-
ti. Bundan da çok memnun oldum, 
çünkü ilk ziyaretçimiz komşumuz 
Peru Pavyonu’ndan bir anne ve be-
bek arabasında yeni doğmuş bebeği 
olmuştu. İlk onlar çıktı işin üzerine o 
rampalardan, bizde bunu hayra yor-
duk (gülücük)... Tekerlekler ve ağır 
bir yük var elbette orada da... Gör-
sellik demişken, ÇIN’da da Bergama 
Stereotip’te de, Bergama Stereo’da da, 
yaptığım işlerin çoğunda, sesi izole 
etmemeye çalışıyorum. Ses ne kadar 
mühim bir role sahip olsa da, orada 
öncelikle bir mekân ile baskın bir mi-
mari var. Seslerin nasıl dinleneceğini 
nasıl algılanacağını mimari program 
belirliyor. Yani sadece seslerin nite-
likleri veya hoparlörlerin yöneltilmiş-
lik özelliği ile değil, mimarinin senin 
hareketlerini, zamanını yönlendirme-
siyle de. Bu anlamda ÇIN ile  Bergama 
Stereo ve Bergama Stereotip çok uzak 

değiller birbirlerinden. ÇIN’da bu 
müdahale işin fizikselliğine çok şey 
ekledi, o rampalar, dramatik olarak 
değiştirdiler mekânı, açıkçası biraz da 
çirkinleştirdiler, mimari programın 
içinde insanları güvenli şekilde yuka-
rıya ulaştırmak ve bu esnada seslerle 
ilişkilerini adım adım belirlemek işin 
mühim bir parçası. Bu arada bizim 
rampaların dışarıdaki yaya köprüle-
rine Venedik maratonu için eklenen 
geçici rampalardan “örneklenmiş” ol-
ması ile mimari yapı başka bir açıdan 
da ekleniyor görselliğe. 

ÇIN’da da Bergama’da da sesin 
mekânları hatırlatabilme becerisi 
kullanılıyor. Mekânları ve olayları, 
durumları, zamanları... Bu hatırlatı-
lanlar bir film sahnesi gibi, başka bir 
yapıttan gelen anlar, sahneler de ola-
bilir. O kadar büyük bir becerisi var ki 
sesin, bu bahsettiğim işlerde hafızayla 
kurduğu iki tip ilişkiden bahsetmek 
istiyorum: İşi ziyarete geldiğin zaman 
ondan önceki hayatın ve hatırladık-
larının arasından bilemediğimiz bir 
sürü şeyi, yapıt seslerle geri çekebili-
yor, hatırlatabiliyor. Müziğin dilini, 
iletişimde kullandığımız kelimeleri, 
sesleri, doğa seslerini, çevresel sesleri 
kullanarak... İkincisi de sen işi gördük-
ten sonra başlıyor, mekândan çıktık-
tan sonra iş sana kendini hatırlatmaya 
devam ediyor... İşin mekânından çıkı-
yorsun, bu deneyimi yaşadıktan sonra 
dışarıda hayatına devam ediyorsun, 
bu sırada iş hafızanda bir yerde ve bir 
anda bir itki ile seni geri çağırıyor. Bu-
rada işitselliğin bayağı bir etkisi var 
gibi gözüküyor. Sen, sana ne kaldıysa 
o sesten, sana ne düşündürdüyse onu, 
başka yere taşıyorsun. Bu bana, kişi-
nin yapıtla kendi kurduğu ilişki açı-
sından özgürleştirici geliyor. Genelde 
sanatçının kendini ifade etmesinden 
de daha öncelikli geliyor. Sesle kuru-
lan iletişimin, müzik sanatının ya da 
deneysel ses sanatının bir sürü yö-
nünü veya bunları tartışan, yadsıyan 
denemelerini, insanlara bir mekân 
hazırlayarak kullanıyorsun, insanlara 

kendi derdini anlatmaktan, salt fikri  
temsilden ziyade işin bütünü bir alan 
yaratarak izleyiciye hizmet etmeye 
çalışıyor. Bunun gibi şeyler deniyo-
rum, diyelim.

F.Y.: Mekânların iç içe geçmesi 
ve mekân yaratmak meselesine geç-
mek istiyorum. Pergamon bir coğra-
fi mekân ve Büyük Bergama Sunağı 
anıtı onun bir parçası. Büyük Berga-
ma Sunağı onun için özel olarak kur-
gulanmış ve 2023’e dek restorasyon 
sebebiyle kapalı olan bir müzede ve 
Berlin’de sergileniyor. Senin pro-
jende de ilk olarak Bochum’da son-
ra Berlin’de yer alan Bergama Stereo 
isimli eserinin devamı ve versiyonu 
Bergama Stereotip ismiyle İstanbul’da 
yer alıyor. Bu kapsamda mekânın ye-
niden üretilmesi mekânların yeni-
den üretilerek yaşaması devam etmesi 
üzerine neler söylemek istersin?

C.E.: Bize anlatılan tarihle, bildi-
ğimiz kadarıyla, Pergamon’un büyük 
sunağı, Avrupa’dan Balkanlar üzerin-
den gelen Kelt kökenli Galatlar  veya 
Galyalılarla yapılan savaşın sonucu. 
Uzun süren bu savaşları nihayet ka-
zandıktan sonra da bir sunak yapı-
yorlar. Nasıl hissediyorlardı, nasıl 
görüyorlardı, nasıl ilişki kuruyorlardı 
tam bilmiyoruz. Ama o anıtın dışın-
daki frizin –Gigantomakhia– üzerine, 
tanrılarla yeraltı devlerinin savaşını 
resmettiklerini kabul ediyoruz. Bir 
savaşı anıtlaştırmak için, başka bir sa-
vaşı resmediyorlar. Bir de içeride friz 
var, Telephos, orada kralın soyunu 
tanrıların soyuna bağlayan bir hikâye 
yerleşiyor ve böylece kralın ve ha-
nedanın soyu da garantiye alınıyor. 
Aradan zaman geçiyor, bir sürü şey 
oluyor, meraklılar için çok kaynak 
var, burada sıralamaya çalışmıyorum, 
ve nihayetinde bu frizlerin dağılmış 
parçaları topraktan veya duvarlardan 
çıkarılıyor, Berlin’de bir tahayyül 
üzerinden bir araya getiriliyor ve yapı 
da ortaya çıkıyor. Şimdiden bir sürü 
mekân yeniden üretildi bile. Sonra 

ona ismi veriliyor, burası bir müze 
oluyor, o müzenin en önemli eseri de 
bu frizler oluyor. Ben de o müzedeki 
sunağı, çocukluğumda, gazetelerden 
okuduğum kadarıyla, buradan çalı-
nan büyük bina olarak tanıyordum. 
Ancak bu çalışmada anladım ki, o 
heybetli yapının büyük bölümü bu-
radan götürülmüş değil aslında, bura-
dan götürülenleri göstermek için bir 
yapı yapılmış. Diğer yandan Diren-
menin Estetiği kitabı da etkili oldu, bir 
bakış açısı oluşturmak bakımından. 
O kitapta, İkinci Dünya Savaşı’ndan 
önceki dönemde Berlin’deki direniş-
çilerin faşizme karşı mücadelelerini, 
birbirleriyle farklılıklarını, frizi, suna-
ğın yapılışı ve müzedeki hali ile bir-
likte konuştukları kısımlar özellikle. 
Bu kitapla birlikte düşününce, sergi 
için proje önermeye davet edildiğim 
zaman Pergamon’u tekrar düşündüm 
ve galiba bu işten kaçış yok dedim. 
Sonra da “işi buraya getirelim ama 
nasıl?” sorusunu cevaplamaya çalı-
şarak, Arter’deki küratörümüz Selen 
(Ansen) ve ekipteki diğer kişilerle 
uğraşarak da Bergama Stereotip orta-
ya çıktı.

Bir de binalardan, tarihteki bel-
li dönemlerdeki baskın mimarinin 
simetrisi, işitselliğin sol-sağ panora-
ması ve politik spektrumun gelenek-
sel sol-sağ siyasi algısını, parçalarını/
fraksiyonlarını ilişkilendirme dene-
mesi var. O dönemde ve tarihteki ba-
zı dönemlerde uçlar beraber hareket 
ediyorlar. Bir de bir 1 Mayıs korteji 
gibi: Kendin yürürsen farklı grupları 
duyabiliyorsun görebiliyorsun, bazen 
algılayamasan da, anlamasan da, bir 
grubun içinde isen genelde oranın 
toplu ve tekrar eden sesini duyuyor-
sun. Bazen sadece duyuyoruz, bir şey 
anlamak zorunda olmadan.

F.Y.: Anlamak zihnin işlevlerin-
den sadece biri diyor, Ulus Baker.

C.E.: Bana uyar. Çünkü çoğun-
lukla herkes, işi tamamen açıklama-
mızı istiyor ve insanların ne anlama-

Cevdet Erek, 
Bergama Stereo’nun önünde, 

Hamburger Bahnhof, Berlin 2019. 
Fotoğraf: Mathias Voelzke
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sı gerektiğini soruyor. Ben yaptığım 
işlere salt deneyimsel demiyorum, 
çünkü o zaman bir etki ile de salt bir 
zevk yaratmak anlaşılıyor. Sezgisel, 
düşünsel belki... Her insanın o kadar 
büyük yetenekleri var ki kendi di-
mağıyla, kendi tecrübesiyle kim bilir 
nerelere dokunacak benim yaptıkla-
rım. Sonra, ilk deneyimin ardından 
bazı insanlar buraya nasıl geldiniz 
veya bu konularla nasıl ilişki kur-
dunuz diye soruyor. Bazen, “Kitap-
çıkta, bültende, kitapta yazdık ama 
okumak zorunda değilsiniz, okumak 
zorunda olsaydınız bu işi yapmaz, 
tek başına kocaman bir yazı asardım” 
diyorum.

F.Y.: Bu anlamak, bilmek, bilme-
mek meseleleri üzerinden, Büyük 
Bergama Sunağı’nı hiç görmemiş ol-
mak bu projeye neler kattı?

C.E.: Müzeyi gördüm aslında 
ama sunak bölümü binanın yeni-
leme işinden dolayı kapalıydı, ha-
len de kapalı, ama oraya gitmişken 
müzenin başka yerlerini görmüş 
oldum. Görememek iyi oldu, şuna 
karar verdim, yıllardır sunağın imaj-
larını görmüş olmak, hakkında oku-
mak ama kendisini görmemiş olmak 
şuna yol açtı: Algılanan, akılda kalan 
imaj ya da başka sanat eserlerinin 
ona bakışı üzerine çalıştım. Aracı bir 
bakış, çok şey kazandırıyor insana, 

başka bir haritalama yapma imkânı 
tanıyor.

F.Y.: Bergama Stereotip  için 
Arter’de düzenlenen basın toplantı-
sında bu eseri İstanbul’da paylaşma-
nın, yakınlarımızın, hemşerilerimi-
zin bunu görebilmesinin öneminden 
bahsetmiştin. İstanbul’da bu eserini 
göstermek, paylaşmak üzerine neler 
söylemek istersin?

C.E.: Benim için büyük bir dilek-
ti, son zamanlarda yurtdışında ger-
çekleşen bu çaptaki  işleri İstanbul’da 
eşe dosta çevreye gösteremedim, 
sadece çeşitli görsel sesli temsilleri-
ne sınırlı olarak ulaşılabiliyordu ve 

buna üzülüyordum. Bundan dolayı, 
yeni işler için genelde direkt gale-
ri/gösterme mekânı üzerinde çalış-
maya başlayan biri olarak, bu sefer 
Arter’de direkt Bergama çalışmasını 
nasıl getiririz nasıl devam ederiz di-
ye düşündüm. Sonra bunu Arter’de 
gerçekleştirebildik. Sonra da bu süreç 
oldu, İstanbul’da işi yaptık, açtık, bir 
hafta on gün durdu, şimdi de kapan-
dı. Fotoğrafları kayıtları üzerinden 
hakkında başka bir söylence yaratı-
labilir bile... Yerinden koparılmış, 
görülemeyen ve sanatçının görme-
diğini üstüne bastıra bastıra söyle-
diği bir eserden yani sunaktan yola 
çıkarak bir iş üretiliyor, Almanya’da 

Cevdet Erek, 
Bergama Stereo, 

Hamburger Bahnhof sergi görünümü, 2019. 
Fotoğraf: Mathias Voelzke

Sonraki sayfa:
Pergamon Antik Kenti’nde 
Büyük Sunağın konumu ve 

geride kalan yapı elemanları. 
Bergama, Mayıs 2019.
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sergiliyoruz, buradakilere nasıl ne-
yini gösterebiliriz diye yeni işi şekil-
lendiriyoruz, şimdi de o, bu acayip 
dönemden dolayı görülemiyor. Bu 
durumu işin bir parçası haline mi ge-
lecek, ama duruyor iş orada, Arter’de, 
ama şu anda sessiz.

F.Y.: ‘Ses’in çalışmalarında ha-
yatında, Nekropsi’yle, akademisyen 
olarak yaptıklarınla ve işlerini düşün-
düğümüzde nasıl bir yeri olduğunu 
söylersin?

C.E.: Sesle çalışmak, hayatın bü-
yük bir bölümü oldu, kim bilir belki 
fazla bile oldu. Üniversitede çalışı-
yorum, üniversitede de ses ve müzik 
bölümünde. Mimariye veya başka bö-
lümlere de pek gitmiyorum bir süre-
dir. Genelde yaptıklarımın çoğunun 
salt ses işleri olmadıklarını, sesli işler 
olduklarını düşünsem ve sıkça ifade 

etsem de, ses ile bayağı vakit geçiyor. 
Grafik tarafıyla da uğraşmayı  çok se-
viyorum, bugünlerde biraz o da var.

Ses nasıl bu kadar önem kazandı 
dersen önce Nekropsi’ye dönerim, 
Nekropsi’yle birlikte ses deneme-
ye, üretmeye ve yayımlamaya baş-

ladık. Çünkü ondan önce üretmek 
anlamında ses yoktu hayatta, mü-
zikseverlik vardı. Sonra güzel sanat-
lar okulunda mimarlık okurken bu 
gruba devam etmek, bir yandan da 
grubun kapakçısı postercisi de ol-
mak... Ses üretmek artık öyle ya da 
böyle hep devam ediyor. Eğitim 
kadrosunun içindeyim, çok tipik bir 
akademisyenlik yapmasam da onun 
dilini arıyorum hâlâ, nasıl olabilir 
diye... Ses hayatımda artık sessizlik 
olsun diyebileceğim kadar var. En 
zor zamanlarda bile iki tane ritim 
programlamak ve çalmak zevkle yap-
tığım için, benim doğal zanaatıma 
dönüştü belki. Görsel alandaki bir 
işte, mimari mekânda, sesin bu ka-
dar öne atılmasının bir nevi militan-
lığını yapmak da hoşuma gidiyor. 
Her ne kadar 20. yüzyılla birlikte, 
özellikle enstalasyonlarla birlikte di-

ğer duyuların alanların görsellikle 
başatlığından bahsedilebilse de, esas 
olarak hâlâ görsel sanatların hâkim 
olduğu bir alanda, yayınlarda, basın-
da temsil hâlâ baskın olarak görsel-
lik üzerinden gidiyor doğal olarak. 
Ben bu alanda, bir nevi sesin mili-

tanlığını yapan doğal bir grubun ve-
ya jenerasyonun parçası oldum. Bu, 
çok hoşuma gidiyor. Çünkü, sesler, 
müzikler, ritimler çok güzel (gülü-
cük)... Bunun militanlık dediğim et-
kinliğini yapmaya da ben okuldan 
Mimar Sinan’dan alışkınım. Şu anda 
bu konuşmayı yaptığımız anne baba 
evinde kasetlerini sattığımız grubun 
ürettiklerinin nasıl paylaşılacağını 
düşünmek söz konusuydu liseden 
itibaren. Bir de şu var ki çağdaş ya da 
görsel sanatlar sadece olası alanlar-
dan biri, o yüzden tek bir alandan bu 
durumu geri çekerek yanıt vermeye 
çalışıyorum. Şu anda seninle kur-
duğumuz iletişimimiz de öncelikle 
sesle ve ses çok yerde çok alanda var. 
Çok önemli bir şey: Sürekli ses üre-
tiyoruz kişiler olarak. Sonra bütün 
bunların içinde de ses temsil tekno-
lojileri var, daha çok okulda üzerine 

çalıştığımız. Dolayısıyla, benim için 
sonsuz bir alan, kendimce yenilikler 
de yapmaya çalışıyorum, sadece tek-
rara düşmemek için.

Cevdet Erek, 
ÇIN, 57. Venedik Bienali Türkiye Pavyonu, 2017, 

Fotoğraf: RMphotostudio, 
IKSV’nin izniyle
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ÖZLEM ALTUNOK

Görseller: Arter’in ve sanatçının 
izniyle.

KOLEKSİYONUNDA SESLE BAĞ KURAN YAPITLARA AYRICALIKLI BİR YER 

VEREN ARTER, NEVİN ALADAĞ’IN ÜÇ KANALLI VİDEO YERLEŞTİRMESİ “İZLER”İ 

SERGİLEMEYE BAŞLADI. TÜM SANAT KURUMLARI GİBİ ETKİNLİKLERİNE BİR 

SÜRELİĞİNE ARA VEREN MÜZEYİ ZİYARET ETMEK ŞU GÜNLERDE MÜMKÜN  

DEĞİL AMA 2015 TARİHLİ YAPITIN GERİDE BIRAKTIĞI ‘İZLER’İ SÜREBİLİRİZ...

Bir Kenti Seslendirmek

Sokaklara sessizliğin hâkim ol-
duğu; kaygı, kayıp, yıkım, ölüm gibi 
kavramların neredeyse elle tutulur; 
gelecek tasavvurunun ise her zaman-
kinden daha karanlık olduğu şu gün-
lerde Oscar Wilde’ın “Hayat sanatı 
taklit eder” sözü daha bir manidar 
sanki. Sinema, çağdaş sanat ya da ede-
biyat tarihinde yer edinmiş distopik 
yapıtlar kaçınılmaz olarak kendilerini 
hatırlatıyorlar bir bir. 

Şimdi gerçekle kurgunun sınırları-
nın eridiği yerde insan yüzyılların bil-
gisine, deneyimine sil baştan yeniden 
bakabilir mi? Kavramların içini yeni-
den doldurabilir, kaybettiği sesi bula-
bilir mi? Ya da sessizliğin içindeki ses 
ve eylem yükünü dönüştürebilir mi?

Nevin Aladağ’ın “İzler”ini 14 
Mart’ta, pek çok sanat kurumu gibi 
kapılarını kapatmadan hemen önce 
Arter’de görmeye gittiğimde koca 
müzenin neredeyse tek ziyaretçisiy-
dim. Kentin hayaletleşeceği, haya-
tın büyük oranda duracağı günlerde 
insanların göremeyeceği bir sergiyi 
yazacak olma durumunun tuhaflığı 
düştü önce aklıma. 

Nevin Aladağ’ın çocukluk yıllarını 
geçirdiği Stuttgart’ın müzik enstrü-
manları aracılığıyla görsel-işitsel bir 
portresini çizdiği “İzler”de de insan-
dan arındırılmış bir kent kadrajı vardı. 

Akordeon, flüt, bendir, keman 
gibi müzik aletlerinin bir meydan, 
sokak lambası, merdiven, rüzgâr ya 
da atlıkarınca vesilesiyle dile geldiği 
üç kanallı video yerleştirmede başrol, 
özgürleşip özneleşen müzik aletleri-
nindi. Bir başka deyişle enstrüman-
ların icracısı insanlar değil, kentin 
kendisiydi. Kent, kendi melodisini 
üretiyordu.

İnsanın yokluğunda bir kenti ve 
çevresini dolaşarak iz bırakan, kente 
“eşlikçilik” eden bu müzik enstrü-
manlarının yolculuklarını dinleyip 
izlemek o “sessizlikte” zihin esnetici 
bir deneyimdi. 

Geleneksel normlar, yerleşik ku-
rallar, bireylere giydirilmiş standart 
rollerin, ezber modellerin izini sü-
rüyor başından beri Nevin Aladağ. 
Kavramların içini genişletiyor, nesne-
lerin işlevlerini sorgulayıp sınırlarını 
esnetiyor. Oyunsu ve performatif ya-
pılarıyla da dikkat çeken işlerinde ses; 
özellikle müzik, buna ek olarak dans 
da önemli bir yere sahip. 

Aladağ’ın birbirinin içinden çoğa-
lan, karakterlerinin her sahnede farklı 
roller ve işlevler üstlendiği yapıtları, 
bir bulaşık telinin olağan karmaşası 
gibi birbirine iç bağlarla tutunuyor. 

Bu bağların köklerinden biri ola-
rak rahatlıkla Aladağ’ın heykeltıraşlık 

eğitimden gelen forma ve nesneye 
dair sorgulayıcı refleksleri gösterile-
bilir. Sanat pratiğinin de nesnelerin 
anlamı, potansiyeli, biçimiyle oyna-
dığı; kavramlar arasındaki sınırlara, 
geçişliliklere vurgu yaptığı, normları 
sorguladığı işler bütününden oluştu-
ğu söylenebilir. 

Aladağ’ın üretimlerine “İzler” 
üzerinden baktığımızda da bulaşık teli 
metaforunu karşılayacak yoğun ilişki 
trafiği dikkat çekiyor. 

İşlerinde işitsel öğeleri perfor-
matif bir yapıda kullanan, hareket-
li/geçirgen ve geçişli sahneler kuran 
Aladağ, “İzler”de kenti performansın 
hem sahnesi olarak kullanıyor hem de 
öznesi olarak harekete geçiriyor.

Gökyüzünde süzülen sarı bir ba-
lonun ağzına tutunan flüt, balonun 
içindeki havayı tüketerek yükseldik-
çe sesi tizleşiyor; sokak lambası ile 

çocuklar için yapılmış sallanan atla-
rın arasına konuşlanmış akordeon, 
tahta at hareket ettikçe tuhaf sesler 
çıkarıyor. Bendir daha başı boş, top-
rak yollardan, demir merdivenler-
den savuruyor kendini gürültüyle, 
atlı karıncanın üzerinde dönüp duran 
keman ise yere sabitlenmiş bir yayla 
kısa çığlıklar atıyor... Üç kanaldan aynı 
anda akan görüntüler ve sesler kâh 
anlamlı bir geçişkenlik yakalıyor, kâh 
kakafoniye dönüşüp dağılıyor. 

“İzler”den iki yıl kadar önce Shar-
jah Bienali için hazırladığı Session 
(2013) isimli video yerleştirmede de 
Birleşik Arap Emirlikleri’ndeki farklı 
göçmen toplumların kullandığı mü-
zik aletlerine başrolü vererek çölle 
kentsel alanlar arasında bir yolculuk 
yaptırmıştı Aladağ. 

Pakistan, Hindistan, Irak gibi 
Emirlikler’deki göçmen işgücüne de 

Nevin Aladağ
İzler, 2015 

3 kanallı video yerleştirmesi; 
HD video, 3 kanallı mono ses 

Her biri 6’ 
Arter Koleksiyonu
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dikkat çektiği bu çalışmada kullandığı 
davul, tef, darbuka, zil gibi vurmalı 
çalgılar kentin farklı toplumsal ya-
pılarına ait alanlarda ve kum, deniz, 
rüzgâr gibi doğal unsurlarla temasa 
geçerek kültürel mirasa, kimlik ve 
belleğe atıfta bulunuyor; sosyokül-
türel referanslarla bir kent senfonisi 
oluşturuyordu.

Biraz daha geriye gidip 2009 ta-
rihli Şehir Sesi/City Language üçle-
mesini, özellikle de Şehir Sesi I’i ha-
tırlamak yerinde olur. İstanbul’un 
çeşitli kamusal alanlarında, flüt, tef ve 
saz gibi müzik aletlerinin rüzgâr, su, 
sokak ve güvercinlerle etkileşimini 
yansıtan Şehir Sesi I’de, enstrümanlar 
tuhaf yollarla ortaya çıkan ama tanıdık 
birtakım sesler yayarken müzisyene, 
duyduklarımızsa şehrin sesine dönü-
şüyordu (bir meydanda güvercinlerin 
üstüne yem dökülmüş bağlamayı ga-
galayarak çıkardıkları ses, Boğaz sula-
rında bir deniz hayvanı gibi çırpınan 
tefin sesi gibi). 

Koltuk, sehpa gibi mobilyaları ve 
çeşitli ev içi objeleri müzik aletleri-

ne dönüştürdüğü Müzik Odası ad-
lı yerleştirmesini ise önce 2014’te 
Rampa’da açtığı “Diyapazon” sergi-
sinde sergilemişti Aladağ. Sandalye-
gitar ya da tuval-arp gibi çalınabilir 
heykeller ürettiği bu işinde kullandığı 
tüm malzemeler, “İzler”de ve diğer 
pek çok işinde olduğu gibi o kent-
ten edinilmiş, o kente ait nesnelerdi. 
2017’de Documenta’nın Atina aya-
ğında farklı bir versiyonunu uyarla-
dığı aynı adlı işinde ise performans 
sanatçıları bu çalınabilir nesneleri icra 
ediyordu. 

Yine İstanbul’daki “Diyapazon” 
sergisinde Mozart’ın Türk Marşı’nı 
galerinin nota sayfasına dönüştürül-
müş duvarında farklı boyutlardaki top 
güllelerle notalara dökmüştü. 

2. Viyana Kuşatması sonrasına it-
hafen bestelenmiş bu eser, militarist 
bir obje aracılığıyla vücuda gelirken 
de Aladağ’ın biraz önce bahsettiğimiz 
işlerinde olduğu gibi nesne, gelenek-
sel anlamından ve işlevinden kopup 
özerkleşiyor, olası potansiyeller yük-
leniyordu. 

Raise the Roof’ta kadınların dans 
ettiği stiletto ayakkabıların vurmalı 
bir çalgıya ya da bir çekice, Session’da 
darbukayı çalan çöl kumunun bir icra-
cıya dönüştüğü gibi... 

Aladağ’ın bu sürekli bozma eyle-
mi, işlerinde kullandığı ya da ürettiği 
müzik için de geçerli. İşlerinde gele-
neksel müziğin normlarını da masa-
ya yatırıyor. Enstrümanların kültürel 
kodlarından müziğin nerede ve nasıl 
çalındığına, doğaçlama seslerle müda-
hale edilmiş sesler arasındaki geçişle-
re, bir anlamda müziğin de akordunu 
bozuyor Aladağ. 

“İzler”de kent nasıl enstrüman-
lar için bir performans alanı olduysa 
Arter’in Beyoğlu’ndaki mekânında 
2012’de açılan “Sahne” sergisinde de 
galeri, izleyici için performans ala-
nına dönüştürülmüştü. Yapay saçla-
rı kullanarak aynı zamanda farklı saç 
modellerini çağrıştıran sahne perde-
lerine dönüştürdüğü bu mekâna özgü 
yerleştirmede cinsiyet kimliklerine 

dikkat çekerek izleyiciyi ‘öznesini kır-
maya’ davet eden sanatçının bu işi 
vesilesiyle nesneler, kavramlar ve öz-
neler arasında kurduğu ve kopardığı 
bağları farklı sahnelerde çoğalttığını 
da görüyoruz. 

Öte yandan bu müdahaleleriy-
le farklı kentlerin ve sakinlerinin az 
çok birbirine benzeyen kimliklerini, 
kentle kurduğumuz ilişkiyi ritmik ve 
sürekli değişen bir biçimde yeniden 
yorumluyor.

Son olarak “İzler”de ‘gizli öz-
ne’ nin Nevin Aladağ olduğunu be-
lirtmek gerek, büyüdüğü kenti bize 
kişisel/öznel deneyimi üzerinden 
gösterdiği bu işi, rahatlıkla bireyselle 
toplumsal olan arasında yine bir sınır 
ihlali olarak okunabilir. 

Ev içlerinde sınırlandırılmışken 
her tür sınırı önce zihinde esnetmeye, 
zihni yeni çağrışımlara, yeni söylem-
lere, yeni ilişkilenme ve dayanışma 
biçimlerine açık tutmaya dair aynı za-
manda “İzler”.          
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SEMİH FIRINCIOĞLU

SEMİH FIRINCIOĞLU’NDAN DİNLEMEK, SESLER, RASTLANTILAR VE JOHN CAGE 

ÜZERİNE. 

John Cage, 
Ses ve Dinlemek Üzerine

John Cage dümdüz ve ‘konsant-
re’ davranan biriydi: Yani, Türkçe-
de “oturmaksa oturmak, kalkmaksa 
kalkmak, dinlemekse dinlemek, bak-
maksa bakmak” diye betimleyebile-
ceğimiz türden biri. Kimle konuşuyor 
olursa olsun, söyleneni tek kelime 
kaçırmadan dinleyen ve söylediğini 
karşıdakinin gözünün içine bakarak, 
dikkatle, anlaşılmaya özen göstere-
rek söyleyen biri. “Ben şimdi şu taşa 
bakacağım” diyebilen ve oturup bir 
yerden bulduğu taşın yüzeyindeki 
biçimleri uzun uzun, dikkatle incele-
yebilen birinden söz ediyorum.

1980’lerin ortalarında New 
York’taki Cooper Union salonunda 
Cage’in bestelerinin de seslendirile-
ceği bir konsere gitmiştim. Yerime 
oturduktan kısa bir süre sonra Cage 
salona girdi, gelip önümdeki koltuğa 
oturdu, etrafa bakınmaya başladı. Öne 
uzanıp merhaba dedim, bana döndü, 
kısa tarafından hal hatır sorduk, sonra 
o önüne döndü, ben de arkama yas-
landım. 

Az sonra Cage başını çevirip bana 
eliyle “yaklaş” işareti yaptı, yaklaştım, 
gözünü gözüme dikip “Ben izlemeye 
başlamak için zilin çalmasını bekle-
mem” (I don’t wait for the bell to begin 
to watch) dedi ve tekrar döndü. O 
anda adamı rahatsız ettiğim için azar 

yediğimi düşünüp terler bastığını ha-
tırlıyorum ama sonradan düşündükçe 
söylediğinin azar değil, benim gibi 
gençlere her fırsat bulduğunda (bazen 
damdan düşer gibi) verdiği öğüt ya da 
derslerden biri olduğuna karar ver-
dim. İçinde bulunduğumuz bağlamı 
kullanarak ömrünü adadığı “görüş”ü 
bir cümlede ifade edebileceğini keş-
fetti ve o cümleyi bana iletti. Bu anla-
yışın kafama “dank” edebilmesi için 
de mükemmel bir iletiydi bence.

Cage, bir konserin ya da herhangi 
bir gösterinin öncesinde ve sonrasın-
da da izlenebilecek hareketler ve din-
lenebilecek sesler olduğuna dikkatimi 
çekiyordu. Bunlar tasarlanmamış, dü-
zenlenmemiş, çerçeveye alınmamış 
oldukları için umursanmazlar: Zil sesi 
ya da ışıkların sönmesi gibisinden bir 
“komut”, dikkate değmez olayların 
bitip dikkate değerlerin başladığını 
duyurur. Genellikle gişede para verip 
satın aldığımız bir zaman dilimini iz-
leyip dinleyerek “tüketme” vaktinin 
geldiğini bildiren sinyaldir bu – pizza-
cıdan aldığımız bir dilim pizzayı “ye” 
komutuyla birlikte yemeye başlamak 
gibi.

Hareketi bir kenara bırakıp sese 
odaklanalım: (1) Çevremizde sürek-
li yer alan sesleri (gürültüler) müzik 
dinler gibi dinleyebilmemiz mümkün 

John Cage, Seçme Yazılar, 
Çev: Semih Fırıncıoğlu, Pan Yayıncılık, 2012, 208 s.
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mü? (2) Mümkünse de, bunlar dinle-
meye değer mi? 

John Cage bu iki sorunun ikisine 
de “evet” dediği için yalnızca müzikte 
değil, sanat genelinde de çığır açıyor: 
(1) Her ses, dikkatini odakladığın sü-
rece, dinlenebilir: Bir odada oturmuş 
müzik dinliyorsan sokaktan gelen 
sesler “gürültü” olur, sokaktaki ses-
leri dinliyorsan da önündeki müzik 
gürültü olur. (2) Kişilerin bilinçli se-
çimleriyle düzenlenmemiş, doğadaki 
hareketler gibi rastlantılarla biçim-
lenen ses trafikleri, öngörülemez ve 
sürprizlerle dolu oldukları için daha 
ilginç, dolayısıyla da daha dinlemeye 
değerdir.

John Cage’in bu görüşlerinin ilk 
ve en “ses getiren” manifestolaşması 
29 Ağustos 1952, Cuma günü, saat 
20:15’te başlayan bir piyano konse-
rinde gerçekleşir. Konser, Woodstock 
(New York) yakınlarındaki Maverick 
Concert Hall’da düzenlenir. Hâlâ kul-
lanımda olan salon ağaçlar arasında, 
ambara benzeyen ahşap bir binadır. 
Hava uygun olduğu zaman arka du-
vardaki kapılar açılabilir ve isteyenler 
konseri açık havada da oturup dinle-
yebilirler. 

Bu konserde o yılların modern pi-
yano müziğinin önde gelen virtüozla-
rından David Tudor, aralarında bir sü-
redir birlikte çalıştığı John Cage’in de 
olduğu “ultra-modern” bestecilerin 
yapıtlarını seslendirecektir. Üstünkö-
rü hazırlanmış program sayfasından 
da anlaşılabileceği gibi civardaki tatil-
cilerin öylesine geldiği, küçük çaplı 
bir “yaz konseri”dir bu. 

Sıra adı programda yanlışlıkla “4 
parça” diye yazılmış, bestesi Cage’e 
ait parçaya gelince David Tudor pi-
yanoya oturur, önüne birkaç sayfalık 
notayı koyar, tuşlara vurmak yerine 
klavyenin kapağını sessizce kapatır-
ken elinde tuttuğu kronometreye ba-
sar ve 30 saniye kronometreyi ve boş 
ölçülerden oluşan notayı izler, son-
ra kronometreyi durdurur ve kapağı 
açar. Kısa bir süre sonra kapağı yine 

kapatırken kronometreye basıp bu 
kez 2 dakika 23 saniye bekler. Üçüncü 
ve son bölüm de 1 dakika 40 saniye 
sürer ve sonunda Tudor piyanodan 
hiçbir ses çıkarmamış olarak kalkar. 

Parçanın bölümleri toplam 4 da-
kika 33 saniye sürmüştür ve adı da 
budur: Dört Dakika Otuz Üç Saniye 
(genellikle İngilizcedeki dakika ve sa-
niyeyi gösteren kesme işaretleri kul-
lanılarak 4’33” yazılır, “Dört Otuz 
Üç” diye anılır). Ücra bir yerde bir 
avuç insana sunulan bu yapıt, Cage’in 
en bilinen, en çok tartışılan işi olma-
nın ötesinde, estetik gelenekle bağını 
en radikal biçimde koparmış birkaç 
sanat yapıtından biri ve müzikte or-
taya konmuş en çarpıcı ve düşündü-
rücü soru işaretidir. (Görsel sanatlar-
daki karşılığı olarak öncelikle Mar-
cel Duchamp’ın 1917’de sergilediği 
çöpten bulunma pisuvarı ve Robert 
Rauschenberg’in bütünüyle beyaza 
boyadığı panoları (1951) sayabiliriz.)

Dört Otuz Üç’ün geniş çapta 
duyulması ve ana fikrin anlaşılma-
sı oldukça uzun bir zaman alır (hâlâ 
birçoğunca tam kavranamadığını dü-
şünürüm). Yapıtın “sessiz parça” ola-
rak anılması yanlış anlamanın başlıca 
nedenidir: Cage’in sessizliği bestele-
miş olduğu söylenir. Gerçekte, parça 
sessizlik diye bir şey olmadığına işaret 
etmek üzere akıl edilmiştir. Cage, her 
anımızda seslerle kuşatılmış olduğu-
muza ve bunları duymazdan gelmek 
yerine dinlediğimizde rastlantılarla 
biçimlenen bir müziğin ortasında 
yaşadığımızı fark edeceğimize işaret 
eder. Başka bir deyişle, her zaman 
duyduğumuz ama dinlemediğimiz 
sesleri zamansal bir çerçeveye almış-
tır, sokaktan bulunma bir nesneyi 
çerçeveleyip bir galeride sergiler gibi. 
Cage söz konusu konserle ilgili şun-
ları söyler:

“Dinlemeyi bilmedikleri için ses-
sizlik diye düşündüler; her yan rast-
gele seslerle doluydu. İlk bölümde 
dışardaki rüzgârın sesi duyuluyordu. 
İkinci bölüm sırasında çatıda yağmur 

David Tudor ve John Cage’in 
yer aldığı konserin programı.
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damlaları pıtırdamaya başladı. Üçün-
cü bölümde de insanların konuşma-
ları ya da kalkıp çıkmaları bir yığın 
ilginç ses çıkardı.”1

John Cage’in kariyerini iki döne-
me ayırabiliriz: Birincisi, “müzik te-
melde sestir ve her türlü ses müzikte 
kullanılabilmelidir” dediği dönemdir. 
İkinci dönemde ise her sesin müzik 
olarak algılanabileceğini ve çevremiz-
de yer alan seslerin akıp giden sonsuz 
bir kompozisyonun anlık birimleri 
olduğunu savunur. 

Cage, eğer sesleri düzenlemek, bir 
“müzik parçası” haline sokmak isti-
yorsak, bu düzenlemenin doğanın 
rastlantısal “işleyiş biçimini” taklit 
ederek yapılabileceği fikrini ortaya 
atar. Bunu yapabilmek için de kom-
pozisyondaki seçimlerini “rastlantı 
işlemleri” diye adlandırdığı birbirin-
den farklı “şansa bırakma” yöntemle-
rine başvurarak yapar. 1950 sonrasın-
da akıl ettiği bu yöntemlerin uygulan-
masında da, sonuçta ortaya çıkan no-
tanın icrasında da alabildiğine ciddi, 
titiz ve disiplinlidir: “Disiplinsizliğin 
disiplinli biçimde aktarımı” denebilir. 
John Cage’in yapıtlarını kayda değer 
kılan, ayakta tutan, arka planda ciddi 
bir sav, ayrıntılı bir yöntem ve yoğun 
emek olmasıdır.

Peki, nasıl dinleyeceğiz bu sesle-
ri? “Dinlemeyi bilmek” nasıl oluyor? 
İnsanların çok büyük çoğunluğu için 
yarım saatliğine durup caddenin tra-
fiğini (ya da Cage’in Europera’sını) 
dinlemek, çıldırmışlığa denk gelen, 
aklı başında birinin yapmayacağı bir 
eylem sayılır. Böyle sıradışı eylemler 
genelde meditasyon ya da mistiklik 
gibi kurumsallaşmış kılıflar uydu-
rularak gerekçelendirilir – toplum-
da “anormal” damgasını yememek 
için. Cage’in söylediği, gerçekte, son 
derece basit ve ayağı yere basan bir 
önermedir: “Dikkatini ver ve dinle”, 
o kadar.

John Cage’i tanımış kişiler fikir-
lerini eksantriklik olsun diye ortaya 
atmadığını, keşfettiği birtakım ger-

çeklikleri dünyayla paylaştığını ve bu 
keşiflerini keyifle “yaşadığını” bilir-
ler. Örneğin, New York’taki 18’inci 
Sokak’la Altıncı Cadde’nin köşesinde, 
Merce Cunningham’la birlikte otur-
duğu büyük dairede tek bir çalgının 
da, herhangi bir müzik dinleme apa-
ratının da bulunmadığı bilinirdi (bir 
odada bir televizyon olduğu söyle-
nirdi). Onun yerine, Altıncı Cadde 
trafiğinin yirmi dört saat süren sesi 
doldururdu daireyi: 

“Bu dairede olduğumdan daha 
mutlu olamazdım, Altıncı Cadde’nin 
sesleri sürekli şaşırtıyor beni, bir 
kez olsun kendini tekrarlamıyor. 
... Londra’ya giden Afrikalı prensin 
öyküsünü bilirsin, bütün bir müzik 
programı sunmuşlar, orkestra müzi-
ği. Prens ‘Niye hep tekrar tekrar aynı 
parçayı çalıyorsunuz?’ demiş”. Cage 
güldü, gözleri parladı, başıyla pence-
reyi işaret etti. “Onu Altıncı Cadde’de 
hiç yapmıyorlar.”2

NOTLAR       
1 

Kyle Gann, No Such Thing as Silence: John 
Cage’s 4’33”, New Haven ve Londra: Yale 
University Press, 2010, s. 4.

2 

Alex Ross, “Searching for Silence: John 
Cage’s art of noise.” The New Yorker, 4 
Ekim 2010 (52-61), s. 61.

Bu yazıda söylenenlerin kaynakları için: 

Semih Fırıncıoğlu, John Cage: Seçme 
Yazılar, İstanbul: Pan Yayıncılık, 2011.

Semih Fırıncıoğlu, internet sitesi: 
“Gösteri Sanatları Üzerine Notlar”, www.
performansfikri.com
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NERMİN SAYBAŞILI

Görseller: Sanatçının, Galeri Nev 
İstanbul ve Green Art Gallery’nin 
izniyle.

HALE TENGER’İN ALTINDA, HAYAT, ÖLÜM, AŞK VE ADALET İLE SURET, ZUHUR, 
TEZAHÜR BAŞLIKLI ÜÇ FARKLI SESLİ YERLEŞTİRMESİNDE KARŞIMIZA ÇIKAN 

KADIN SESİNİN YANKISI ÜZERİNE...

“Başkayer”den  
Büyüklere Masallar

Doğanın sükûnetiyle kültürün 
gürültüsünü buluşturacak bir cennet 
vaadinin arketipi olan Orpheus miti-
nin en can alıcı noktalarından biri, çal-
gısıyla kaplanları büyüleyen, ezgisiyle 
taşı ve meşe ağaçlarını dans ettiren, 
sadece kralları değil ölü ruhları bile 
cezbeden şiirin ve müziğin yalvacı 
Orpheus’un gözlerine yenik düştü-
ğü andır. O tek bir an doğa ile kültür 
arasındaki kapanmaz yarığın sonsuz 
olacağının sarsılmaz işaretidir çünkü. 

Mite göre Orpheus, Hades’in tut-
sağı olan karısı Eurydike’yi yeraltın-
dan yer üstüne çıkarmak üzereyken 
çok sevdiği eşine kavuşmanın heye-
canıyla yeraltı tanrısı Hades’e verdiği 
sözü bir an için unutur ve arkasından 
gelip gelmediğinden emin olabilmek 
için gerisindeki Eurydike’ye bakar. 
Bir gümbürtüdür kopar. Orpheus’un 
tek bir bakışı sevdiği kadını ölüler di-
yarına geri göndermiş, onu sonsuza 
kadar yeraltının karanlık dehlizlerine 
mahkûm etmiştir. Ondan geriye ise 
Orpheus’un ağzından düşürmediği 
ağıdı ve bu ağıdın yankısı kalır. Fik-
rimce bu kadim ağıt, Hale Tenger’in 
son dönemde gerçekleştirdiği mekâna 
özgü sesli yerleştirmelerinde fısılda-
yan kadın sesinde yankılanmaktadır.

Bu yazıda Tenger’ in Altın-
da (2018), Hayat, Ölüm, Aşk ve 

Adalet (2018) ile Suret, Zuhur, Teza-
hür (2019) başlıklı üç farklı mekâna 
özgü sesli yerleştirmesinde karşımıza 
çıkan fısıldayan kadın sesinin, işit-
sel bir fazlalık, sözsel bir tortu olarak 
yeryüzünde yerini aramakta olan “is-
tisnai bir ses (dil)”, “artık bir beden” 
olduğu fikri üzerinden yola çıkaca-
ğım. Her üç çalışmada da geleneksel 
sinemada yaygın bir kullanım alanı 
bulmuş olan erkek anlatıcı yerine 
kadın anlatıcı vardır. Sesi yankılı bir 
fısıltı şeklinde çıkan bu anlatıcı, görü-
nür olana tümüyle hâkim bir konumu 
mesken edinmiş erkek anlatıcı gibi 
sözü/bilgiyi kalın ve tok, kimliksiz 
sesiyle aktarmaya yeltenmez. Ter-
sine farkın duyulmasına imkân ve-
ren bu yankılı ses, Pascal Bonitzer’in 
sözcükleriyle ifade edecek olursak, 
“pürüzlü”dür: “Şive –çünkü eleştirel 
dinlemenin takıldığı sesin bu pürü-
züdür (sıyırarak geçen ışığın bir yü-
zeyin pürüzüne, boyanmış bir tuva-
lin ‘maddesi’ne takılması gibi)– evet, 
şive de algılanır... Söylemin pürüzle-
rinden, hakikatten sıyrılmak müm-
kün değildir (‘düz’lükte bile).”1

Daha genel olarak bakıldığında 
ise bu çalışmalar bir ölçüde bizzat in-
sanoğlunun yarattığı ekolojik krizin 
aşılması için gerekli olan “ontolojik 
dönüş”ün yalnızca benlik ile öte-

Hale Tenger, Altında, 2018. Ses içeren açık hava yerleştirmesi, 
çelik konstrüksiyon, oluklu demir saç, marin kontrplak, ağaç, ses sistemi, 670 x 450 x 590 cm. 

Yerleştirme görüntüsü: The Yard, Alserkal Programming, Dubai.

Hale Tenger’in Altında, Suret, 
Zuhur, Tezahür, ve Hayat, 

Ölüm, Aşk ve Adalet eserlerinin 
videolarını izlemek için QR kodu 

okutabilirsiniz. Sanatçının izniyle.
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ki, erkek ile kadın, doğa ile kültür, 
ayna ile göz, köle ile efendi, beden ile 
akıl gibi ikili karşıtlıkların aşılmasıyla 
değil, “insan” ile “insan-olmayan” 
arasındaki ikiliğin bertaraf edilmesiy-
le mümkün olabileceğini düşündü-
rür. İnsan-merkezci ve insanbiçimci 
dünyanın dayandığı eril tahakküm 
doğayı/kadını çifte öteki olarak işa-
retlemişken Tenger, çeşitli sömürge-
cilik, ırkçılık, cinsiyet ayrımcılığı ve 
sınıf tahakkümü tarihlerinde doğanın 
“öteki” olarak araçsallaştırılmasını 
sorgular. “Öteki”nin sahiplik ilişki-
sinden kopma imkânını ararken de 
başkahraman olarak karşımıza kadın 
sesi çıkar. Başkahramanımız kendisi 
görülmeyen ama duyulan bedensiz 
bir ses, daha doğru bir ifadeyle, bir 
yankı olarak doğanın kültürleştiril-
mesini olduğu kadar kültürün do-

ğallaştırılmasını da sorgulamamıza 
imkân verecek masallar anlatır bizlere.

 
Masallaştırma

T e n g e r ’ i n  p e r f o r m a t i f  k a -
dın sesinde cismanileşen kurgusal 
hikâyeleri, Donna J. Haraway’in “spe-
külatif masallaştırma” olarak tarifle-
diği anlatım modeli bağlamında de-
ğerlendirilebilinir. Haraway, bilimsel 
olan ile kurgusal olan, dilsel (söz) ile 
dilsel-olmayan (ses) arasındaki sı-
nırları reddederken bilimkurgunun 
(sciencefiction) kısaltılmışı olarak 
kullanılan SF (ya da Türkçesi BK, Bi-
limKurgu) ibaresini “spekülatif ma-
sallaştırma” (speculative fabulation) 
olarak yeniden tanımlar. Bu yönteme 
ilişkin olarak şu ifadeleri dikkat çe-
kicidir: “Başka meseleleri düşünmek 
için hangi meseleleri kullandığımız 

önemlidir; başka hikâyeleri anlatmak 
için hangi hikâyeleri anlattığımız 
önemlidir; düğümleri hangi düğüm-
lerin düğümlediği, düşünceleri han-
gi düşüncelerin düşündüğü, bağları 
hangi bağların bağladığı önemlidir. 
Hangi hikâyelerin dünyalar ürettiği, 
hangi dünyaların hikâyeler ürettiği 
önemlidir.”2

Tenger’in çalışmalarında kar-
şımıza çıkan kadın sesi Haraway’in 
kavramsallaştırdığı anlamda “başka-
yer” den (elsewhere) bir nefestir: “Ku-
ramdan beklediğimiz, doğayı doğru-
dan görmeyi ve yerleştirmeyi [si(gh)
ting] yasaklayan amansız bir yapaycı-
lığın içinden hareket ederek, bizi adını 
basitçe “başkayer” [elsewhere]  koya-
bileceğimiz bilimkurgusal, spekülatif 
olgusal bir BK mekânına yöneltmesi, 
en kabasından da olsa bir yolculuk 
planı çıkarabilmesidir.”3 Tenger’in ça-
lışmasında “başkayer”den gelen bu 
ses, bir yankı olarak, başka bir deyiş-
le, bir fazlalık, “istisnai bir ses”olarak 
geleceğin namevcudiyetlerle ve gö-
rünmezliklerle, sessizlikle ve ölüm-
le bağlantılı olduğunu hatırlatır; bi-
zi yakın ya da uzak geçmişteki eksik 
ya da kayıp hikâyelerin geometrisi-
ne ekleyerek hakikat ve adalet için 
geleceğe doğru atar. Tenger’in yal-
nızca sesini duyabildiğimiz kadın 
kahramanlarının Haraway’in son dö-
nem çalışmalarında karşımıza çıkan 
ve korku edebiyatının kült isimle-
rinden H. P. Lovecraft’ın The Call of 
Cthulhu (1928) başlıklı bilim kur-
gu hikâyesinden yola çıkarak geliş-
tirdiği Chthulusen kavramı üzerine 
oturduğu da düşünülebilir. Haraway, 
kadın düşmanı ve ırkçı bir kâbus fi-
gürü olan “Cthulhu”nun yazılışını 
“Chthulu”ya dönüştürürken kökten 
farklı bir mitik kurgu oluşturur. Ayrıca 
“Chthulusen’, mitolojide yer altın-
da yaşayan tanrıların yeri anlamında-
ki chthonic sıfatıyla da bağlantılıdır. 
Haraway bu kurguyu özellikle seçmiş-
tir, çünkü kendi ifadesiyle “(t)am şu 
anda yeryüzü barınacak yeri olmayan 

insan ve insan-olmayan sığınmacı-
larla dolu”dur, içinde bulunduğumuz 
Antroposen çağında insanlar ve diğer 
canlılar için barınma ya da sığınma 
mekânları yok edilmiştir.4

Öyle ki sınırları geçmek ister-
ken sularda boğulan göçmenler, 
Avustralya’da çıkan orman yangını-
nın kül ettiği hayvanlar ve bitkiler, 
Kuzey Kutbu’nda hızla eriyen buzul-
lar ve bu yazıya son şeklini verdiğim 
şu günlerde dünya üzerindeki tüm di-
ğer insanlar gibi beni de evimde top-
lumsal karantinaya mahkûm etmiş 
olan küresel tehdit koronavirüs gibi 
sayısız kültürel, toplumsal ve doğal 
felaket insanlığın hem kendisini hem 
de insan-olmayanı yerinden ettiğinin 
ve dünyada gidecek başka bir yeri kal-
madığının acı ve acil göstergeleridir. 
Tenger, bu son dönem sesli yerleştir-
melerinde ses ve sesin yankısı, imge 
ve imgenin yansıması üzerinden bu 
acı ve acil göstergeleri masallaştırır, 
ona yeni bir dil ve farklı bir form verir, 
verir ki dünyada olan değil ama olma-
sı gereken tahayyül edilebilsin. Böyle-
ce, bir bakıma, her masalın ilk sözün-
de taşınan vaat yankılanmış olur: “Bir 
varmış, bir yokmuş Allah’ın kulu çok-
muş. Çok söylemesi günah, söyleneni 
dinlememek çok ayıpmış.”5

Sözkonusu çalışmaların en erken 
tarihli örneği Altında’da (2018) do-
ğa ile kültürün kapanmaz gediğin-
de konumlanırken gerçekte her tür 
doğanın, aynı zamanda bir kültür 
olduğunun farkına varırız. Tenger, 
Dubai’deki ambarlardan meydana ge-
len Alserkal Avenue’nun merkezine, 
çevresindeki diğer binaların küçük 
bir kopyası olan metal bir yapı inşa 
etmiştir. Bu metal konstrüksiyonun 
içine saksı içinde dikilen bir ağacın –
sergi bitiminde Abdelmonem Bin Ei-
sa Alserkal’ın Dubai’deki çiftliğinin 
bahçesine dikilmiştir– yeşil yapraklı 
dalları üstü açık çatıdan masmavi gök-
yüzüne doğru uzanırken mekâna ge-
rilmiş ağlar gözümüze ve bedenimize 
sınır olurlar. Kulağımızsa kuş avına 

dayanan kurgusal bir hikâyeyle kanat 
seslerinin birbirinin üzerine bindiği 
bir ses asamblajının tellerine takılır.

Altında çevresiyle ve izleyicisiyle 
bir (b)ağ kurar. Sessizce onaylanmış 
ve kabullenilmiş iktidar ilişkilerinin 
limitleriyle bu limitleri aşma arasın-
da süregiden gerilimli ilişki iki farklı 
ses öğesiyle verilmiştir. Bir yandan 
başımızın üzerinde uçan görünmez 
kuşun kanat seslerini duyarken diğer 
yandan da bir kadının fısıltıyla anlat-
tığı hikâyeye kulak misafiri oluruz: 

 
Avcılık ve toplayıcılıktan çok sonra,

hâlâ bolluk ve bereket zamanı iken.

Ateş etmek diyorlardı artık adına,

avlanmak değil,

bir tür vakit geçirmenin.
 

Oyunun bildik kuralları altında,

bazıları yer, bazıları hizmet eder.

Ormana ağlar kurdu adamlar.

Aşağıda hapis kalan kuşlar,

bundan böyle yükseğe uçamaz oldular.
 

Söktüler ağları daha sonra,

av partisi başlamadan önce.

Artık sadece alçaktan

uçmaya alışmış kuşlar,

yükseğe uçmayı unuttuklarını

bile anlayamadan,

insana yem oldular.
 

Ağaçta bir kuş gibi olabilir misin?
 

Yapmadan olabilir misin?

 
Tenger, okuduğu bir kitaptan bel-

leğinde kalmış, aristokratların düzen-
lediği bir kuş avı partisine dayanan ta-
rihi bir bilgiden ilhamla yazmıştır bu 
metni. Buna göre av vaktinden belli 
bir süre önce kuşları alçaktan uçmaya 
alıştırmak için ormandaki ağaçların 
arasına bir ağ çekilir ve av vakti bu ağ 
kaldırıldığında kuşlar alçaktan uçmayı 
sürdürürler. Daha yüksekten uçtukla-
rını, uçabildiklerini çoktan unutmuş-
lar, yeni doğal/kültürel düzene ayak 
uydurmuşlardır. Avcılara av olurlar. 
Söz konusu yöntem günümüzde av 
kuşu yetiştirme çiftliklerinde “yaşatı-

Hale Tenger, 
Suret, Zuhur, Tezahür, 2019.  

Ses yerleştirmesi; ultrason yönlü  
ses hoparlörü, 1’02’’. 

Yerleştirme Görüntüsü: 
16. İstanbul Bienali, Sofronios Köşkü 

(Taş Mektep), Büyükada

Sonraki sayfa:
Hale Tenger, 

Hayat, Ölüm, Aşk ve Adalet, 2018. 
Ses yerleştirmesi; ultrason 

yönlü ses hoparlörü, 1’02’’. 
Yerleştirme Görüntüsü: “Sessizlik”, 

Cappadox, Balkandere Vadisi, 
Kapadokya.  
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lan” kanatlı hayvanların hareketlerini 
düzenlemek ve kontrol etmek için 
halen uygulanmaktadır.

Michel Foucault’nun adlandırıp 
tanımladığı şekilde biyo-politik ik-
tidarın hükmettiği bir yaşamda doğ-
mak ve yaşamak doğal bir olay ya da 
bir kader değildir. “Biyo-politika” 
tüm doğal ritimleri ve insan aktivite-
lerini biçimlendirir; doğa(mız) da bu-
na dahildir. Altında, kuşun kanadı ile 
bizim (potansiyel) hareketlerimiz ara-
sında kurduğu analojiyle, kadının sesi 
ve bizim bedenimiz arasında ortaya 
koyduğu geçişli ilişkiyle sorar: Kuşlar 
yüksekten uçmayı unuttularsa eğer, 
biz insanlar neleri unutmuş, toplum-
sal yaşam için neleri feda etmişizdir? 
Buz gibi soğuk metal konstrüksiyo-
nun içinde yankılanan ses, yüzyıllara 
dayanan bir azimle ve maharetle tıpkı 
doğadaki canlılar gibi kadının bedeni-
nin ve dilinin yok sayılmış olduğunu 
hatırlatır, maviliğe doğru uzanan genç 
ve uzun ince ağaçsa bir şekilde umudu 
yeşertir.

Tenger’in çalışmalarının doğa ve 
kültür arasındaki ikiliğin ötesine geç-
mekten ziyade bu ikiliğin “doğa” tara-
fında konumlanır gibi göründüğünü 
belirtmek gerekir. Farklı bir “biz”in 
nasıl ortaya çıkabileceğini düşünmeye 
sevk etmekle birlikte Haraway’in ön-
gördüğü biçimde insandan radikal bi-
çimde farklı olan çoklu-türlerle karşı-
laşmaların gerçekleşebileceği ilişkisel 
bir yeryüzü modeli biçebilmenin ta-
hayyülünü sanatçının çalışmalarında 
gördüklerimiz ve duyduklarımız üze-
rinden kurabilmek tümüyle mümkün 
değildir, ancak bizim gibi olmadıkları, 
insan olmadıkları için (toplumsal) di-
lin dışına atılan, dolayısıyla sembolik 
canlılar olmayan diğer varoluşlara, 
başka mahluklara karşı alınacak etik 
tavrın, her şeyin yeni baştan filizlen-
meye başlayacağı an olduğunu dü-
şünmemize olanak sağlarlar, çünkü 
bu çalışmalar izleyicisini/insanı bu 
tahayyül alanının eşiğine getirip bıra-
kırlar. Bunu da yapmadan olabilmek, 

yani en yalın haliyle “yapmak” ve “ol-
mak” üzerinden düşünmeye davet 
ederek yaparlar.

Toplumsal ve kültürel dünyamı-
zın dışındaki varoluşlar bakmanın ve 
dinlemenin –ve tabii koklama, tatma, 
dokunma da bu duyumlara dahildir 
ve olmalıdır– yeni biçimlerini gün-
deme getirerek ahlaki dünyamızın 
dışındaki dünyayla ve tüm kainat-
la bütünleşmemize imkân sağlaya-
caktır. Biraz önce sözünü ettiğimiz 
Haraway’in önerdiği SF bir ölçüde 
formlarla düşünme ve düşündürt-
me, algılama ve algılatma, hissetme 
ve hissettirrme, bilme ve bildirme 
modeli sunan sanat pratiği için de 
uygun bir araçtır. Ancak burada kas-
tettiğimiz form ne tümüyle akıl (us) 
ne de dünyadaki somut bir nesnenin 
karşılığıdır. Ayrıca sadece insan değil 
tüm kainat düşünür. Tenger’in masal-
laştırması da kainatın düşündüğü ve 
bildiği üzerinden işlemektedir.

“Kainat düşünür” derken özel-
likle antropolog Eduardo Kohn’un, 
Amazon ormanlarında gerçekleştirdi-
ği dört yıllık etnografik araştırmasına 
dayanan önemli kitabı How Forests 
Think: Toward an Anthropology Be-
yond the Human’a (2013) atıfta bu-
lunuyorum. Kitabında Kohn şu te-
mel soruyu sorar: “Peki nasıl ormanla 
birlikte düşüneceğiz? İnsan-olmayan 
dünyada konumlanıp o dünyanın dü-
şüncelerinin kendi düşünce biçimi-
mizi özgürleştirmesine nasıl imkân 
vereceğiz? Ormanlar, düşünmek için 
uygunlar çünkü kendileri düşünü-
yorlar.”6 Hatta Avila’daki Runa top-
luluğu üzerine gerçekleştirdiği etnog-
rafik araştırmasını ele aldığı kitabına, 
kamıştan yapılmış kamp mekânında 
uyumaya hazırlandığı sırada kendi-
sine yapılmış bir uyarıyla başlaması 
da bundandır. Juanicu kendisine şu 
elzem bilgiyi vermiştir: “Sırtüstü yat! 
Eğer bir jaguar gelirse senin ona ge-
ri bakabildiğini bilir ve seni rahatsız 
etmez. Eğer yüzükoyun yatarsan sen 
bir etsindir artık ve sana saldırır.” Do-

layısıyla, “[d]iğer başka canlıların bizi 
nasıl gördüğü önem arz eder,” diye 
yazar Kohn.7

Tenger’in Altında’da inşa ettiği, 
baskıcı ve kontrolcü küresel sistemin 
başat sembolü olarak okunabilecek 
kimliksiz, hücre benzeri mimarisi 
içindeki izleyici/dinleyici kendisini 
doğanın efendisi olarak gören ve öy-
le konumlandıran insanın “Ben” (I) 
perspektifinin, kainatta yaşayan diğer 
canlıların ve organizmaların perspek-
tifiyle sürekli bir biçimde yer değiş-
tirdiğine tanık olur. Kainat üzerinde 
farklı doğalar mevcuttur, canlı ve can-
sız varoluşların çok çeşitli bedensel 
ve konumsal tabiatları vardır. Dola-
yısıyla insan ya da insan-olmayan her 
şeyin bir “Ben” perspektifi vardır ve 
kültürün bu perspektiflerden örülü 
ilişkisel ve hareketli bir (b)ağ olarak 
düşünülmesi gerekir. Form dedi-
ğimiz şey ise bir ağacın gökyüzüne 
uzanan dalları ya da bir kuşun kanat 
sesi misali bu karşılıklı etkileşimden 
ortaya çıkan cismani ve/veya soyut 
bir motif, esnek ve geçici, uçucu bir 
oluşumdur. Dolayısıyla sanatsal form 
da yukarıdan bir yerlerden yükle(t)
meden geliverir, oluverir. Görünür 
ya da görünmez olsun, su gibi akar 
form, rüzgâr gibi eser, ağaç gibi salınır. 
İzleyicide / dinleyicide hareket eder 
form, onda yaşar; o da kendisini sa-
rıp sarmalayan bu akışkan form dün-
yası içinde “gerçeğin” ne olduğunu 
yeniden düşünmeye sevk edilir. Bir 
başka deyişle, sabit veya geçirgen ol-
sun form yalnızca belli durumlar ve 
koşullar altında ortaya çıkar.

Fısıldayan Çifte-Ötekilik 

Tenger’in kadın sesi kullanması ve 
bu sesi bir fısıltı şeklinde yorumlama-
sı boşuna değildir. Dilin “öteki”sidir 
fısıltı, mahremiyetin dilidir, bir iç-ses 
ve/veya dış-ses olarak bir hayalet-ko-
nuşmadır. Sanatçının çalışmalarında 
bu hayalet-konuşma rüzgârlar gibi 
eserek ansızın ve hırsızlama kulakla-

Can Serrat’ın bahçesindeki “ay yüz”, El Bruc, Katalonya. 
(foto: Nermin Saybaşılı)
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rımıza giriverir. Kadim bir sestir bu 
ses, çok şey bilir, bilir ve ‘eyler’. Daha 
da önemlisi bu bilme ve eyleme halini 
bize, biz izleyicilerine/dinleyicilerine 
de geçirirler. Görülen ve görülmeye-
ne, işitilene ve işitilemeyene ortaktır 
masal. Anlatılanlar anlatıl(a)mayan-
lara da yol verir. “Benim olacak kadar 
eski, Kendiliğinden Olan eski dünya.” 8

Tarihsel olarak bakıldığında, göz-
merkezci olduğu kadar söz-merkezci 
Batı bilim ve felsefesinin dayandığı 
Antik Yunan’dan beri söz-edimi er-
keğin kullanımına ayrılmışken, pa-
yına şarkı söylemek düşen kadın sesi 
bir yandan cezbedici bir yandan ise 
tehditkâr, hatta ölümcül olarak işa-
retlenerek dilin dışına atılmıştır.9 Ka-
dının ağzından erkeğin kulağına aka-
cak olan logos değil, sözsüz yatıştırıcı 
sesler, arzu iniltileri ve diğer dilsel 
olmayan bedensel seslerdir. Yazıya 
Orpheus ile başladım, ölmüş karısı 
Eurydike’yi yankılıyordu. Peki, ama 
Eurydike konuşsaydı ne söylerdi, ne 
söyleyecekti? Bunu hiç bilemeye-
ceğiz, çünkü tıpkı “bakış” gibi insan 
sesi de daha en başından cinsiyet-
leştirilmiştir. Sirenler örneğinde bu 
çok net bir biçimde çıkar karşımıza. 
Sirenler’in sesi de Orpheus’un liri, 
şiiri ve sesi gibi cezbedicidir ama bir-
birinden çok farklı hatta zıt anlam ve 
biçimlerde: Orpheus’un sesi yatıştı-
rıcı ve ehlileştiricidir, Sirenler’in sesi 
ise tehditkâr ve ölümcül. Sembolik 
patriarkal düzen, erkeği akılla, kadı-
nıysa bedenle işaretleyerek bu iki-
li karşıtlıkta huzura ermiştir. Oysa 
Homeros, Sirenler’in söyledikleri her 
şeyi bildiklerini yazmıştı; farklı bir lo-
gos’ları olan Sirenler “her şeyi biliyo-
ruz,”10 diye söylüyorlardı şarkılarını.

Hem bedenin içinde hem de dı-
şında olup bitiveren fısıldama eyle-
mi, bir yandan bir söz-edimidir öte 
yandansa değil. Çokça nefes içeren 
fısıltının Antik dönemden itibaren 
söz-ediminde bulunan bir ses olarak 
görülmemesi dikkat çekicidir.11 Oysa 
tüm sesler biçimlendirilmiş nefestir 

ve dilin ötesinde anlamları, kendine 
özgü güçleri vardır.

Tenger’in Cappadox “Sessizlik” 
etkinliği kapsamında Nevşehir’in 
Balkan Deresi vadisinde sergilen-
miş olan Hayat, Ölüm, Aşk ve Ada-
let (2018) başlıklı ses çalışmasın-
da “çifte-öteki” kadının/doğanın fı-
sıldayan sesini duyarız. Öyle ki tarihle 
yoğrulmuş geniş bir vadide, masmavi 
bir gökyüzü altında kayalar, ağaçlar, 
bitkiler ve hayvanlar, Orpheus mi-
tini yankılarcasına izleyiciye/din-
leyiciye hep bir ağızdan “yapmadan 
olabilme”nin ne anlama gelebileceği-
ni düşündürür. Kapadokya’nın anıt-
sal kaya oluşumlarına yaklaşıldığında 
fısıltı halinde çıkan bir kadın sesinden 
şu sözler bize doğru uzanır,  geliverir. 
Medeniyetlerin kurulup yıkıldığı, do-
ğa ile kültürün benzersiz bir biçimde 
buluştuğu bir coğrafya bir kadının se-
sinde dile gelmiş, geçmiş ile şimdiyi, 
canlı ile cansızı, ölü ile diriyi şimdide 
yaşatmaya yeltenmiştir:

 
“Su çatlağını bulur” dedi

Su gibi çatlağını bulabilir misin?
 

Ağaçta bir kuş gibi olabilir misin? 
 

“Her şeyin içinde bir çatlak, 

      bir çatlak var” dedi

Çatlaktan giren ışık olabilir misin?
 

Yapmadan olabilir misin?

 
Tenger bu yazıya konu olan her 

üç ses çalışmasında da karşımıza çı-
kan “Yapmadan Olabilir misin?” 
dizesini Ursula K. Le Guin yorumu 
olan Lao Tzu’nun Tao Te Ching’inden 
esinlenerek kaleme almıştır. Ancak 
bu şiirin haricinde Hrant Dink’in bi-
linen “Su çatlağını bulur” sözüne ve 
Leonard Cohen’in Anthem şarkısında 
geçen “Her şeyde, her şeyde bir çatlak 
vardır / Böyle girer ışık içeriye” dize-
sine de atıf vardır.

Yapmak bir fazlalıktır, doğaya bir 
ek, yeryüzüne bir eklentidir. Bu fazla-
lıkla ne yapacağımız ise dünyamızı be-

lirleyecektir. Gerçekte tarihi prehisto-
rik dönemlere uzanan Kapadokya’nın 
volkanik ve doğal oluşumlar netice-
sinde meydana gelmiş coğrafyası do-
ğanın da fazlalıklar üreterek varlığını 
sürdürdüğünü hatırlatır. Peribacaları 
oluşmuş, insanlar da bu peribacaları-
na evler, kiliseler oymuş, bu mağara 
benzeri oyukları fresklerle süsleyerek 
doğanın yeni formlarına yerleşmiş, 
orada barınmışlardır. Bir fazlalık bir 
başka fazlalıkla ahenkli bir biçimde 
doğal/kültürel bir etkileşime girmiş, 
insan ve insan-olmayan birlikte bir 
tarih yapmışlardır. İşte Hayat, Ölüm, 
Aşk ve Adalet’te bu tarihin taşıyıcılığı 
rüzgârlar gibi esen bir kadın sesinde 
yankılanmaktadır.

Her ses bir yankıdır ve bu yankıda 
geçmiş ile şimdi diğer başka seslerin, 
sözlerin ve gürültülerin arasına giz-
lenir, çünkü ses gider ve geri gelir, 
geri gelense tınısı, titreşimi ve hac-
miyle aynı ses değildir. Dağlardan, 
tepelerden, ağaçlardan otlardan hışır 
hışır ve fısır fısır peyda olur ses. Ha-
yat, Ölüm, Aşk ve Adalet’in bu yankılı 
varoluşunda tüm bastırılanların, şid-
dete uğrayanların ya da yok edilenle-
rin dilinin ve bedeninin gizlendiği/
baskılandığı yerin sırrı ve ifşası tınlar. 
Tenger’in jeolojik katmanlarıyla ve 
tarihi zenginliğiyle doğaların ve me-
deniyetlerin beşiği Kapadokya için 
özel olarak ürettiği sesli yerleştirmede 
Eurydike’den Anadolu’nun Ana Tan-
rıça’sına, oradan Kapadokyalı Azize 
Nino’ya ve daha türlü mitik hikâyeye 
(b)ağlanabileceğimiz fısıltılı ses, in-
sanın ve insan-olmayanın hakikati-
ni akustik bir ihtimal olarak kendisin-
de barındırır. Göze yenik düşülerek 
bakılanın kaybedildiğinin hazin bir 
hikâyesi olan Orpheus mitinin ak-
sine, Tenger, kadına sesini geri iade 
eder, bir göz-kulak, bir ses-yankı sar-
malı içinde kaybın sesi daim kılınır ve 
yeryüzünde çınlar durur. Haraway’in 
sözünü ettiği, ne doğa ne de kültürün 
alanı olan “başkayeri” tınlatır ve orada 
tınlar. Bu kez Haraway’in tanımladı-

ğı şekilde “bir canavarın karnı”ndan 
değil de peri bacalarının mit ve tarihi 
buluşturan bilim kurgu filmden çık-
mış evreninde “başkayer”ler konuşur, 
başka zamanlar yankılanır.

Aynanın Sihri, Sesin Büyüsü

Tenger’in bu son dönem ses yer-
leştirmeleri sanatçının külliyatındaki 
diğer çalışmalarında olduğu gibi te-
melinde iktidarın sorgulanmasıyla 
ilgilidir. Dünyada farklı ve çoğunlukla 
eşitsiz konumlara sahip değişik va-
roluşlar arasındaki yasanın yeniden 
kurulmasına ilişkin bilinç, sanatçının 
16. İstanbul Bienali için gerçekleş-
tirdiği Suret, Zuhur, Tezahür (2019) 
başlıklı ses yerleştirmesinde bu kez 
doğa-kültür arasındaki çatışmanın 
kökeninde yatan ayna ve aynalama-
nın mantığı üzerinden kültürün arke-
olojisine girişilerek ele alınır.

Büyükadada’ki Patrik III. Sofro-
nios (1798-1899) için inşa edilen 
ve 1922-1979 yılları arasında okul 
olarak kullanıldıktan sonra terk edi-
len Sofronios Köşkü’nün (Taş Mek-
tep) bahçesinde sergilenen sesli yer-
leştirme, odağına “bakma” ve “yap-
ma” eylemlerini alarak doğanın araç-
sallaştırılmasını, Antik dönemden 
günümüze botanik alanında kullanı-
lagelen ‘bilezik alma’ yönteminden 
esinle şiirsel bir dille sorgular. Yerleş-
tirmenin görünür parçaları izleyiciyi 
evrenin ilk aynası olan sudan insan 
üretimi aynaya doğru yönlendirirken, 
işitsel formları da doğaya verilen ha-
sarı dillenen bir meyve ağacının hü-
zünlü ama bilgelik dolu hikâyesiyle 
anlatır.

Suret, Zuhur, Tezahür’de düzleş-
tirilmiş yüzeyleri yukarı bakacak şe-
kilde Büyükada’daki köşkün bahçesi-
ne yerleştirilmiş ince metal çubuklar 
üzerinde yükselen volkanik obsidyen 
taşlar, gölgeli yansımalarında gerçekte 
taşıdıkları ikiliği açık ederler: Bu “si-
yah ayna”lar bulutları ve bedenleri, 
kuşları ve yüzleri, dalları ve elleri hem 

yansıtır hem de emerler, hem gösterir 
hem de gizlerler, hem ikiler hem de 
silerler.

Arkeolojik buluntulara göre insan 
ilk aynalarını obsidyenin de dahil ol-
duğu taş parçalarını cilalayarak elde 
etmiştir. Siyah obsidyen taşından ya-
pılmış en eski ayna, eldeki verilere gö-
re Anadolu’da MÖ 7000 dolaylarında 
Çatalhöyük’teki kadın mezarlarında 
bulunmuştur. Tenger de gerçekleş-
tirdiği bir söyleşisinde ilk aynaların 
Çatalhöyük evlerinin duvarlarındaki 
leopar tasviri kabartmalarla birlikte 
bulunduğunu belirttikten sonra vur-
gular: «Leoparlar Anadolu’da yok ola-
lı çok oldu. Aynaların soyu ise hâlâ 
tükenmedi.»12 Ayrıca tarih öncesi 
zamanlarda ok ucu, mızrak ucu ve 
alet yapımında keskin kenarlı olarak 
işlenebilmesi dolayısıyla bu taşa çok 
önem verildiği ve başlıca takas mal-
zemelerinden biri olduğu bilinmek-
tedir. Sanatçı insanlık tarihinin bu en 
eski ve en kıymetli doğal malzemele-
rinden obsidyeni kullanarak yalnızca 
öznelliğimizin yapı taşı olan narsisiz-
min kökenine işaret etmekle kalmaz, 
aynı zamanda doğadan yabancılaşma-
mızın ilk izlerini sürer.

Işığı emip ondan bir dünya ya-
ratan su, doğanın gözüdür. Bu göz 
aynı zamanda suya yansıyan man-
zara ile evrenin kendisini algıladığı 
ilk görüntü olarak kökensel bir ayna-
dır da. Sanatçının bahçedeki toprağa 
gömdüğü içi su dolu yuvarlak metal 
kaplar suyun gözünün ve aynasının 
bir metaforudur. Bakma ve bakılma 
arasındaki asimetrik ilişkiyi tersyüz 
eden Tenger’in su dolu metal kapları 
yansıtıcı oldukları kadar kapsayıcı-
dırlar: Sergi boyunca doğa parçaları-
nı ve suretlerimizi birer imge olarak 
yansıtmakla kalmamış, rüzgârla ve 
yağmurla savrulan bahçenin yap-
raklarını ve otlarını, tarihi binanın 
küçük doğa parçasındaki ağaçların-
dan düşen meyveleri kendi akışkan 
mekânlarında ağırlamışlardır. Böylece 
temsili ile gerçek arasındaki karşıtlık 
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sözcüğün gerçek anlamıyla “su yüzü-
ne çıkmış”tır.

Birer iletken gibi izleyiciyi yön-
lendiren bu yuvarlak obsidyen taş-
lara ve birer köşe taşı gibi izleyicinin 
yolunu işaretleyen bu içi su dolu 
metal kaplara, sanatçının diğer iki 
çalışmasında olduğu gibi fısıldayan 
bir kadın sesi eşlik eder. Kadın sesi 
tüm bu körleştiren aynalar ve akis-
ler arasında izleyicinin yolunu bul-
masına olanak veren bir öğe, Kaja 
Silverman’ın sözcükleriyle söyleye-
cek olursak, bir “akustik ayna”dır. Bu 
“akustikayna”da kendini görmeden 
olan ve meyve veren bir ağaç dillen-
miş, öznelliğimizde kapanamayacak 
bir gediği gecikmiş bir işitsel yansıma 
olarak bize geri iade etmektedir:

 
Yansırdı sulara suretim,

nereye düştüğünü bilmeden.

Görmeden kendimi,

olurdum.

 
Silverman, Jacques Lacan’ın bakış 

bağlamında “ayna evresi” olarak çö-
zümlediği körleşmeye (narsisizm ya 
da kendini bilemeyen bir hayali ‘Ben’ 
imgesi) “akustik ayna”yı eklemiş-
tir: Lacan’ın görsel aynasına karşılık, 
Silverman’ın aynası seslidir. Toplum-
sal dilin sembolik dünyasına ait bu 
sesli aynada narsisizm sağır ve güdük 
bir “Ben” olarak yankılanacaktır. Fı-
sıldayan kadın sesinden de insanoğlu-
nun açmazını duymaya devam ederiz:

 
Onlar ki,

önce sularda gördüler suretlerini

sonra aynalarda,

ve bundan böyle yapmanın büyüsüne

    kapıldılar.

Yaparak oldular.

Ve böylece

gözlerinin değdiği her şeyde 

    kaldı izleri.

 
Önce suda, sonra aynada aksini 

gören insan, kendilik-özdeşleşmesini 
(narsisizm ya da kendini bilmeyen bir 

hayali “Ben” imgesi) aynanın ötesi-
ne, dünyaya yönlendirmiş ve oralarda 
“yaparak” yansımaya devam etmiştir. 
Yaparken yaralamış ve hatta öldür-
müştür. Oysa aynadaki imgemiz ger-
çekte nasıl bir fazlalıksa, “yapmak” da 
bir fazlalıktır. Yukarıda belirttiğimiz 
gibi, bu fazlalıkla ne yapacağımız ise-
dünyamızı değiştirecektir.

Bununla beraber, Tenger sadece 
formlarla –nesne ya da imge– ilgi-
lenmez. Aynı zamanda onlarla “ne 
yaptığımız”ı, nasıl “eylediğimiz”i de 
dert edinir, çünkü sanatçının yazdığı 
şiirsel metne esin kaynağı olan ve dil-
lenen meyve ağacının konuşmasının 
ilerleyen bölümlerinde “gövdesine 
demir mıhlamak” olarak tarif ettiği 
‘bilezik alma’ (girdling) yöntemi bi-
ze bir kez daha “yapma”nın ne ol-
duğunu düşündürür... ‘Bilezik alma 
yöntemi’ doğanın kültürleştirilmesi-
nin ve kültürün doğallaştırılmasının 
sembol eylemi olduğu kadar kadının 
bedeninin ve dilinin zapturapt altına 
alınmasının, sesinin ve sözünün yu-
tulmasının da işaretidir.

Tarihi Antik döneme dayanan, 
ağacın gövdesine, bitkinin damar do-
kusuna yüzeysel ya da derinden ke-
sik atılan “bilezik alma” yönteminde 
amaç ya ağacın meyvelerinin oldu-
ğundan hızlı büyümesi, daha büyük 
ve tatlı meyveler vermesi ya da ağa-
cın tümüyle kurutulmasıdır. Bunun-
la birlikte, botaniğin dışında bu teri-
min toplumsal cinsiyetle ilintili bir 
başka anlamı daha vardır: 1940’lar ve 
1950’lerde Avrupa ve ABD’de moda 
dünyasına giren vücut şekillendirici 
yeni korse tipinin de adıdır (girdle). 
Dönemin öngördüğü ideal ölçülere 
sahip olması dayatılan kadının bedeni 
biyolojik ve kültürel formların ünik 
bir bileşimi ve mekanizmasıyla tıp-
kı doğadaki ağaç gibi “yapmaya” ve 
“olmaya” maruz bırakılmıştır.13 Kor-
se de tıpkı aynadaki yansıma gibi bir 
gerçeklik değildir, kadınlığın beden-
deki nişanesi olarak bedenin şablon 
bir formla, bir imgeyle kıstırılması, 

kontrol altına alınıp (yeniden) üretil-
mesidir.

Oysa aynadan medet umulsa bile 
bu dünyada her türlü “Ben” (I), her 
zaman kendisi açısından bir görün-
mezlik içerir. Onu gören gerçekte her 
zaman “öteki”dir. Bu tüm canlıların 
hem gücü hem de güçsüzlüğüdür. 
İnsan-biçimci dünyanın aynaların-
daki akisleri ve insan-merkezci dün-
yanın yankılarını düzeltecek olan 
“öteki”dir, bu “öteki” cansız bir form 
olsa bile. Aynadaki gölgeli akisleri ve 
suretleri yalayan fısıldayan ses mah-
remiyetin, sırrın ve kehanetin diliy-
le, bir iç-ses ya da dış-ses olarak yine 
ve yeniden sorar: “Yapmadan olabi-
lir misin?” Kadının tane tane sözle-

ri, gölgeli akisleri hem çok hem de 
az kılar. Ama anlamları gediklerine 
oturtur, imgelerin ve yansımaların, 
sesin ve sessizliğin, sözün ve yankı-
nın asimetrisini düzeltir. Bu noktada 
masallardan aşina olduğumuz üzere 
aynanın sihirle, yansımanın büyüyle 
kurulan kadim ilişkisi de akla gele-
bilir.

Suret, Zuhur, Tezahür’ün bize tut-
tuğu “akustik ayna”, bu “yersiz yer” 
kişinin kendi eksik ve kusurlu imge-
sini dönüştürebileceği, kör ve sağır 
bedenine bir dizi yer değişimiyle in-
sani ve vicdani bir yön verebileceği 
başka bir ihtimalin aracısıdır. Temsil-
de yansımalardan değil, kırılmalardan 
söz etmek gerekecektir artık. Bundan 

Hale Tenger, Altında, 2018. 
Ses içeren açık hava yerleştirmesi, 

çelik konstrüksiyon, oluklu demir saç, 
marin kontrplak, ağaç, ses sistemi, 

670 x 450 x 590 cm. 
Yerleştirme görüntüsü: 

The Yard, Alserkal Programming, Dubai.
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böyle benlik ile öteki’nin tarihinin ön-
ce inşa edilip sonra da dönüşü olmaz 
bir kadere eşitlendiği dizi dizi maske-
leri, verili ilişkiler ağını ve benzerlikler 
silsilesini yansıtan aynaların değil far-
kın ve farklılığın optik ve sonik, geo-
metrik ilişkisel ihtimaller alanında bu-
luruz kendimizi. Burada“aynı”yı yer 
değiştirmiş olarak yeniden üretmek 
yoktur. İç içe geçişlerin, melezlenme-
lerin alanında “farklılıkların görünür 
olduğu yerlerin değil, farklılıkların et-
kilerinin görünür olduğu yerlerin hari-
tası”14 çizilir.  

Bilmenin Buğusu

Biraz önce sözünü ettiğim gücün 
ve güçsüzlüğün anlamını bu yazı-
ya başladığım Can Serrat Residency 
Programı’nın bulunduğu, tarihi üç 
yüzyıl öncesine kadar uzanan eski 
konağın geniş  bahçesindeki küçük 
bir bayırın yamacına nakşedilmiş 
“ay yüz”e bakarken düşünüyorum. 
Öğrendiğime göre, en az beş-altı yıl 
öncesinde Norveç’ten Can Serrat’a 
gelen sanat öğrencilerinin döne-
minden kalma, tarihini, yaratıcısını 
kimselerin hatırlamadığı bir portre, 
daha doğrusu bir portrenin izi bu. 
Doğaların, kültürlerin, tarihlerin ve 
hayaletlerin buluştuğu Katalonya’nın 
El Bruc kasabasındaki bu “ay yüz”, 
masaldan kopup gelmiş bir kahraman 
gibi orada öylece, gözleri yarı açık-ya-
rı kapalı dünyayı ve bizi izliyor. Bil-
gisizlikten hırpalanmış, cahillikten 
örselenmiş ama yine de dirayetli; ora-
da duruyor, durmaya devam ediyor. 
Ve edecek.

 
... bilginin iyiliği adına bilgi bir hasta-

lık formudur. Hastalıktan hasta olmuş 

onun [she] hikâyeyi aktarmasına izin 

ver, ayışığının koca kesesinde beklen-

meyen bir hediye. İşte şimdi renkli gök-

yüzünde, siyah üzerinde yıldızlar beyaz 

ışıyor.15

Bu silik yüz, toprağın göğsünde 
kapanmayan bir yara gibi kainatın gü-

cünün ve güçsüzlüğünün masalını 
anlatıyor. Bize aya bakmayı öğretiyor.
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MERVE ÜNSAL

Görseller: Sanatçının izniyle

SANATÇI KENDİ PRATİĞİNDEN YOLA ÇIKARAK SES ÜZERİNE NASIL DÜŞÜNÜR? 

DİNLEME VE DUYMA ARASINDAKİ MUĞLAKLIKTA BİTMEYEN ‘SES İŞLERİ’ ÜZERİNE 

BİR DENEME.

Kulaklarımızın  
Kapağı Yok!

S E S L İ  İ Ş L E RS E S L İ  İ Ş L E R

Geçen hafta bitiremediğim bir işle 
ilgili yazıştığım bir meslektaşım, bana 
Paul Valéry’den şöyle bir alıntı yol-
ladı: “Bir işin bitmesi ancak yorgun-
luk, tatmin, teslim etme ihtiyacı ya da 
ölüm gibi kazalar sonucu olur; yapan 
kişi ya da şey için, iş sadece bir seri iç 
dönüşümün aşamalarından biridir.” 
Bu dönüşümlerin aşamalı olması ve 
birbirini takip etmelerinin, ses işle-
rinde özellikle geçerli olduğunu dü-
şünüyorum: Dinleme ve duymanın 
arasındaki muğlaklık, işlerin bitmez-
liğinde farklı bir anlam kazanıyor. 

Pratiğinde fotoğrafı çıkış nokta-
sı olarak kullanan biri olarak ilk ses 
işim, hissettiğim ama temsil ede-
meyeceğim bir korku ve karşılaşma 
anını, bir ihtimali aktarmaktı. 2017 
yılında gerçekleştirdiğim Anadolu 
Kaplanı’nı Çağırırken adı kadar basit 
bir iş: Sergi mekânına yerleştirilen 
bir hoparlörden, Anadolu kaplanla-
rının birbirini çağırırken çıkardığı ses 
sürekli olarak tekrar ediyor (yaklaşık 
olarak 30 saniyelik bir kayıt). Sesin 
geldiği nişin yanında gösterilen ve 
sesin kendisi kadar işin parçası olan 
metinde de, bu çağrının ne olduğuyla 
birlikte en son Anadolu kaplanının 
ondan korkan kişiler tarafından öldü-
rüldüğü güne referansta bulunuluyor. 
Tanınmayan ya da tanınmak isten-

meyen şeyden korkmanın tetikledi-
ği şiddeti anlatmak için kullandığım 
ses, Tophane’nin ortasında yapılan bu 
çağrının âcizliğine dikkat çekerken, 
aynı zamanda nerede olduğumuzun, 
orada o an ne yaptığımızın da farkına 
vardıran, mevcudiyetle ilişkilenmeyi 
belki de bir anlığına kolaylaştırabile-
cek bir jest olma amacını taşıyordu. 

Duymamış Olayım (2018), 17 
dakikalık bir radyo oyunu. 11 Ey-
lül 2018’de Açık Radyo’nun “Açık 
Dergi” programında yayımlan-
dıktan sonra yolculuğuna SALT 
Beyoğlu’nda bir ses yerleştirmesi 
olarak devam etti. Taksim Camisi’nin 
ölçeği, AKM’nin yıkım süreci birbi-
riyle sembolik bağlamda ilişkili. Biri 
yükselirken diğeri yıkıldı ama yıkı-
lanın temelleri hâlâ yerin altında du-
ruyor ve radyo oyununda AKM’nin 
“Rutin tüm korkuları köreltir” di-
ye haykırmaya devam ettiğini hayal 
eden bir röntgen-dinleyici, konuş-
mayı aktaran. Benim seslendirdiğim 
Taksim Camisi, Thoreau’nun Wal-
den’ının kadınsılaştırılmış ve biraz 
daha uç noktalara gitmiş hali. Naif 
ve ideallerden bahseden bir hali var 
ama bir taraftan da tam da empati 
kuramıyoruz bu karakterle. Oyu-
nun karakterlerinden biri olan Eu-
ro Plaza İstanbul tarihinde önemli 

bir mekân, şehrin neoliberalizmle 
yoğrulduğu kararların verildiği, şim-
di tam anlamıyla bir kabuk olarak 
kalmış bir bina, ismindeki Euro’nun 
sembolize ettiği Avrupailik fikri za-
ten çatırdıyor, o yüzden Euro Plaza 
hep ambalajların üzerindeki yüzey-
sel cümleleri tekrar ediyor, bize bir 
faydası yok bu karakterin, ilk andan 
itibaren bunu hissediyoruz. SALT 
Beyoğlu’nun cümleleri büyük bir 
şevkle zikredilen, başkalarını dahil 
etmeye, inandırmaya çalışan laflar, 
en çok o konuşuyor, en çok o ikna 
etmek istiyor dinleyicileri, sanatsal 
üretimin kendisiyle ilişkili bu ka-
rakter, gösterme, anlatma, aktarma, 
temsil etme kaygılarıyla sesini yük-
selten biri. Ana karakter ise bilinme-
yen biri. Ben hep bu binanın yıkılmış 
olduğunu ve temellerinin yer altında 
kalarak konuşmaya devam ettiğini 
hayal ettim. Kadınların kurduğu bir 
bina olduğunu düşündüm, bir ara-
ya gelmek için yapılmış sonra da iş-
levini yitirdiğinde yine kadınların 
kararıyla yok edilmiş. Paratext kav-
ramından bahsediyor ki bu da zaten 
kendinin farkında bir metin, met-
nin yorumlanmasını etkileyen diğer 
metinlerden oluştuğunu anlatan bir 
fikir. Radyo oyunundaki görmediği-
miz ama duyduğumuz bir mizanse-
ni hayal etme fikri aslında sanattaki 
temsil konusunun temellerini de-
şifre ediyor benim için. Birçok insa-
nın her gün gördüğü binaların dil-
lenmesi fikri, binaların yer altındaki 
konuşmalarını röntgenleyen benim 
radyoyu dinleyenleri kendime suç 
ortağı almam, titreşim dilinin bizim 
dilimize dönüştürülmesi gibi fikirler, 
bu işin oluşum süreciyle ilgili altını 
çizebileceğim noktalar. 25 Haziran 
2018 tarihi tabii ki mikro-ölçekte 
olan bir ‘sonraki gün’den bahsediyor; 
Türkiye özelinde süreçlerin bir ge-
celikmiş gibi o günlerin tarihleriyle 
anılması fikrini de tuhaf buluyorum. 
Bu yüzden de 25 Haziran’ı bu şekilde 
sahiplenmek bana iyi geldi. Duyma-

mış Olayım ismi de aslında röntgen-
ciliğin temelinde yatan, duydukları-
nı, gördüklerini duymama görmeme 
şansının imkânsızlığıyla ilişkileni-
yor: Kulaklarımızın kapağı yok!

İletilmiş Bir Diyalog (2019) ile 
görenin görmeyene gördüklerini ak-
tardığı, saha araştırması kayıtlarından 
oluşturulmuş ses kolajında, aktarı-
mın işlevini kaybedişini araştırdım. 
NASA’nın halihazırda editlenmiş 
olan ses kayıtlarındaki ‘karşılaşma’ 
anlarındaki aktaramamazlık, anlata-
mazlık ilgimi çekti. Bu cümleciklerin 
ve aktarım biçimlerinin altında ya-
tan o ilk defa karşılaşıyor olmanın 
getirdiği çaresizlik, heyecan ve bilin-
mezliği abartarak yeniden düzenle-
dim. Birbirlerinden farklı zamanlarda 
farklı misyonlarla uzaya gitmiş olan 
kişilerin arasında ürettiğim diyalogla 
aslında bir taraftan da vurguyu keş-
fetmekten çok keşfediyor olabilme 
tecrübesine çekmeye çalıştım.

Sesle ilgili çalışırken hâlâ en çok 
ilgimi çeken sanırım sesin iz sürme 
potansiyelleri. 2018’de Atay İlgün’le 
işbirliğimiz sonucunda ortaya çıkan 
Salt Beyoğlu’nu Dinlerken, binanın zi-
yarete açık ve kapalı olduğu günlerde, 

Merve Ünsal, 
Duymamış Olayım ve Sahne Yüzeyleri, 

2018. “Evrenin Titreşen Işıkları” 
sergisinden (SALT Beyoğlu, İstanbul) 

yerleştirme görüntüsü, 2018.
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farklı mekânlarından, borularından, 
duvarlarından, tavanından aldığı-
mız ses kayıtlarını İlgün’ün 5-kanallı 
bir besteye dönüştürmesiyle orta-
ya çıkmıştı. Fikrin ilk çıktığı nokta, 
mekânı o anda dinleyerek sesi içeri 
geri vermekti: Yani, o anda kulağı-
mızın duymadığı şeyleri manipüle 

ederek dinleyici-izleyiciyi gerçek za-
manlı bir tecrübe yaratmaktı. Daha 
sonra bunun mekânı da izleyicileri 
de suistimal edeceğine karar verdik: 
Asıl yapmak istediğimiz, mekândaki 
titreşimleri ve başka duyularımızla 
hissedemediğimiz hareketleri dönüş-
türerek bir kompozisyon yaratmaktı. 
Diğer bir deyişle, mekânın bir izini 

çıkarmak, mekânın içini dışarı çıkarıp 
göstermekten daha iyi geldi. Bu da as-
lında etik bir röntgenci olunabilir mi 
sorusuna dönüşüyor benim için: Eğer 
iz sürmek, temsil etmekle röntgen-
ciliğin arasında ilişkiler kurulabilirse 
(bakmakla izlemek arasındaki fark ne-
dir?), o zaman bu eylemi de bilinçli ve 

merak etmenin ötesinde nedenlerle 
destekleyerek eylemek elzem bir hale 
geliyor. 

Ümraniye’deki Anel Plaza’da yer 
alan Galeri 5’teki Devir sergisi süre-
cinde 90’lardaki Ümraniye çöp pat-
laması üzerinden düşünerek yaşanan 
zulmün kuşaktan kuşağa aktarılması, 
ifade ve temsil edememe, imgenin 

Solda:
Merve Ünsal,  

Pencereye Bakarken, 2019. Fotoğraf. 

Merve Ünsal, Gezen Bir Pencereden, 2019. 
Video görüntüsü.  

Kamera ve montaj: Ali Taptık. 
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zaafları, genel olarak acıyı temsil ede-
meme, dilsizlik gibi konulara bakar-
ken ‘teremin’e vardım. Teremin bir 
enstrüman; çalan kişi havayı çalıyor-
muş gibi gözüküyor; elektroman-
yetik alanın manipüle edilmesiyle 
çalışan bu enstrüman, ilk elektronik 
enstrüman olarak da biliniyor. Léon 
Theremin’in efektif bir hırsız alarmı 
üretmeye çalışırken teremini icat et-
mesi manidar; bedenlerin olmamaları 
gereken yerleri sesli kılan bir tekno-
lojinin ürünü teremin. Kendileri var 
olamayan bütün bedenleri düşünmek 
için teremin bir metafor olabilir mi? 
Arazi, zaman, yer, mekân, alan tere-
minleşebilir mi? Anel İş Merkezi’ne 
bıraktığım-yerleştirdiğim iki araba 
anteninin mekânı tereminleştirme-
ye başladığı, orada var olmayan ve 
olamayacak bedenlerin ima edildiği 
Araçsallaştırılmış (2019) işine kadar 
uzanan müzakerelerin ortak noktası, 
halihazırda var olan durumlar için-
de mevcudiyet, hareket, dillendirme 
alanları yaratmak. Bu alanların ancak 
öznel tecrübeler ve durumlar üze-
rinden tartışılabileceğini düşünüyo-
rum. İçinde bulunduğumuz, iştirak 
ettiğimiz, temsil etmeye çalıştığımız 
her yer aslında birçok farklı bedene 
ev sahipliği yapıyor: Zamanın bede-
ni, mekânın, coğrafyanın, kimlikle-
rin bedenleri. Bu yüzden de teremin 
enstrümanının dokunulmadan ha-
reketi yorumlayan elektromanyetik 
halini bir mecra olarak görüyorum: 
Mekânlarla kurulan ilişkilerin beden-
leri ima eden ve öncesine, sonrasına 
uzanan bir halde işlediğinde bir şeyle-
re dokunulabileceğini düşünüyorum.         

Merve Ünsal, Duymamış Olayım, 2018. 
“Evrenin Titreşen Işıkları” sergisinden (SALT Beyoğlu, İstanbul) 

yerleştirme görüntüsü, 2018.

Aktarılmış Bir Diyalog (2019) için eskiz.

EDGE SUMMER.ilan.22x28cm.indd   1 17.04.2020   19:48
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NESLİ GÜL DURUKAN

Görseller: Sanatçıların izniyle.

GÜRÜLTÜYÜ SANAT PRATİĞİNİN PARÇASI OLARAK KURGULAYAN SANATÇILARI 

MERCEK ALTINA ALDIK.

Ses Sanatında Gürültü: 
Teknoloji ve Makine

1900’lü yılların başında fütürist-
lerin yegâne derdi makineleşmeyi, sü-
rati, dinamizmi, teknolojiyi ve gençli-
ği vurgulayan yeni bir estetik sanat al-
gısı/dili yaratmaktı ve gürültü, müzik 
kapsamında bunun bir parçası olarak 
görünür oldu. Sanayi endüstrisinden 
Endüstri 4.0’a uzanan İtalya menşeli 
gürültü müziğinin, kendini dönemin 
teknolojisiyle güncelleyen ve zama-
nın ruhunu yansıtan bir yönü var. 
1913’ten beri var olan gürültü yapma 
makineleri bugün farklı şekillerde her 
yerde. Luigi Russolo’nun Gürültü Sa-
natı manifestosu ve gürültü makine-
lerinden (Intonarumori) John Cage’in 
ortamın sesine/sessizliğine kulak 
verdiğimiz 4´33´´ine, Merzbow’un 
kariyeri içinde dönüm noktası olan 
Gürültü Projesi ’nden Christian 
Marclay’in ses yerleştirmesi Guitar 
Drag 2000’ına Bruce Nauman’ın Raw 
Materials’ından Marina Rosenfeld’in 
Music Stands’ına sayısız üretimin ol-
duğu zamanın, mekânın, makinenin 
ve bedenin sesini, dönüşümünü içine 
alarak bir taraftan birleştiren diğer ta-
raftan dağıtan bir janra ‘gürültü’. Yeni 
medya, video, film, performans ve 
enstalasyon gibi farklı sanat pratikle-
riyle de bağlantı kuran güncel sanatın 
gözdesi...

Hoş olmayan, yüksek, dağınık, ra-

hatsız, bozuk, birinin ya da bir şeyin 
çıkardığı sesler olarak bildiğimiz ‘gü-
rültü’, ritim, melodi, harmoni yerine 
kakofoni, doğaçlama veya uyumsuz-
luğu ifade eder.1 Gürültü sesin kendi-
si olarak, bir ortamı, atmosferi sunar. 
Kuşkusuz sesi ileten her şey gürültü 
müziği için bir araçtır: Makinelerin 
ya da nesnelerin sesi gibi... Disiplin-
lerarası yönü olan ses sanatı, gürül-
tüyü bir sanat pratiği olarak sunar. 
Görsel sanatlarla karşılaştırıldığında 
ses sanatı olarak gürültü, diğer sanat 
formlarıyla buluştuğunda ya da kay-
naştığında (etkileşimli sanat, ensta-
lasyon gibi) daha fazla duyuya hitap 
ederek sanat deneyimini güçlendirir. 
Sesi birincil medyum olarak karşıla-
yan gürültü, sanat formu olarak sanat 
deneyimini teknoloji, makine ve be-
den arasında bir yerde kurgulayan ya 
da bunlardan birine doğrudan bağla-
nan bir konumda... Bunu güncel sanat 
pratiğine aktaran, makine ve teknoloji 
ile ilişkisinden yola çıkan gündelik ve 
buluntu nesneleri sanat üretiminde 
kullanan ya da DIY (Do it Yourself /
Kendin Yap) mantığıyla hareket eden 
sanatçılar da bir hayli çok. Bu bakım-
dan bu yazıda, teknoloji ve makine 
ekseninde gürültüyü doğrudan ya da 
dolaylı olarak sanat pratiğinin bir par-
çası olarak kurgulayan güncel sanatçı-

ların örnekleri mercek altına alınıyor. 
Karmaşık yapılara dayanan ses ensta-
lasyonları, politik söylemli ses per-
formansları, biyofiziksel teknolojinin 
kullanıldığı heykelleşen sesler ve DIY 
mantığıyla görünür olan etkileşimli 
ses üretimleri bedenin birer uzantısı 
olarak karşımıza çıkıyor.

Sesin ve müziğin sınırlarını zor-
layarak gürültüyü yeniden yorum-
layan, provokatif sesler üreten ve 
bunu sanat pratiğine enstalasyon ve 
‘asamblaj’dan faydalanarak aktaran 
Haroon Mirzada bu sanatçılardan bi-
ri. Çalışmalarının merkezinde ses, 
müzik ve gürültü arasındaki değişim-
ler ve çakışmalar yer alıyor. Karma-
şık enstrümanlar yaratan Mirza’nın, 
2013 yılında ürettiği Pavilion for Op-

timisation (Optimizasyon Pavyonu) 
isimli çalışması duş başlığından yarı 
dolu bir kovaya düşen suyu göste-
rir. Kovaya düşen su tekrar kovadan 
pompalanarak içeri döner ve bu dön-
gü durmadan devam eder. Su sesinin/
gürültüsünün başında yer alan bir 
mikrofon bunu kaydederek beyaz bir 
odaya LED şeridinden gelen bir ışık 
olarak aktarır. Odadaki ışık periyodik 
olarak azalır ve oda karanlıklaştıkça 
duş başlığındaki kayıtlardan oluşan 
beyaz gürültü hacim olarak artarak 
yükselir ve son bulur. Bu sürekli bir 
döngü içinde tekrar eder.

Sanatçıların gürültüyü kullanım-
ları ya da yapılandırmaları, belli bir 
sistemin ya da söylemin içine dahil 
etmeleri –ki Mirza’nın çalışmalarında 

Görkem Arıkan, ARMonic, 2019, 
Fotoğraf: Hejoon Kwak

Görkem Arıkan’ın çalışmasını 
bu QR kodu okutarak 

izleyebilirsiniz.
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da gözlemlenebilir– gürültünün varo-
luşuna dair sorgulamaları da berabe-
rinde getirir. Yazar ve müzisyen Paul 
Hegarty, gürültünün tıpkı kaos teo-
risinde olduğu gibi belli bir mantık, 
biçim, doğrusallık ile olan ilişkisini 
yapılandırmaya yönelik bir girişim 
olduğunu sadece gürültü olmadığını 
bu sebepten de bu girişimin başarı-
sız olması gerektiğini aksi takdirde 
artık ortada gürültü olamayacağını 
savunur.2 Ancak, bu Hegarty için gü-
rültünün müzik olmadığı anlamına 
gelmez, gürültüyü avangard bir giri-
şim olarak görür. Bu noktada Mirza 
ile Hegarty’nin düşünceleri birleş-
mektedir. Mirza için “Tüm müzikler 
organize ses veya organize gürültü-
dür. Akustik malzeme düzenlediğiniz 
sürece, onu sadece müzik, gürültü, ses 
veya sadece rahatsızlık olarak tanım-
layan algı ve bağlamdır” der.3

Sesin yerleşik anlayışına mey-
dan okuyan besteci ve sanatçı Tarek 
Atoui’nin 2009 yılında gerçekleştir-
miş olduğu performansı Un-drum/
strategies of survivingnoise  (Un-
drum/gürültüden kurtulma strateji-
leri) bu duruma işaret edebilir mi? 9. 
Sharjah Bienali’nin desteğiyle üreti-
len performans, Temmuz 2006’daki 
Lübnan savaşı sırasında yaşadığı üç 
günlük tutuklama ve işkenceye daya-
nıyor. Performans’ta, fiziksel ve psi-
kolojik alıkoyma ve kuşatma durum-
larını kırma girişimleriyle, müzik per-
formansı sınırları, dizüstü bilgisayar 
sanatı ve elektronik müziğin çöküşü 
arasındaki paralelliğe vurgu yapılı-
yor.4 Atoui’nin müzik kompozisyo-
nu bilgisayar, beden, performans ve 
elektronik mühendisliğini harmanlı-
yor. Bu bir aradalık içinde Atoui’nin 
çalışmasının, gürültü’nün kendisini 
var etmeye çalıştığını görmek müm-
kün.

Makine nasıl ki 19. yüzyıldan 
bu yana gürültüyü ortaya çıkaran 
hammaddeyse teknoloji de gürültü 
müziği için daimi bir işbirlikçidir.5 
Gürültü, günümüzde teknolojiden 

beslenerek bedenin sınırlarını zor-
lar ve yeni deneyimlere olanak tanır. 
Hollandalı besteci Michel Waisvisz 
da bu deneyim üzerine örnek ve belki 
de öncü gösterilebilecek bir sanat-
çı. 1960’ların sonlarından itibaren 
elektronik müzik enstrümanlarıyla 
fiziksel bir dokunuş elde etmek için 
yepyeni yollar geliştirdi. Dokunmatik 
etkileşime dayalı enstrümanlar üre-
ten sanatçı sahnede ilk kez synthe-
sizer kullananlardan biri. Waisvisz, 
Amsterdam’daki Elektro Enstrüman-
tal Müzik Stüdyosu STEIM vakfında 
geliştirdiği The Hands (bir hareket 
sensörü aleti) kullanarak son derece 
hassas ve fiziksel elektronik müzik 
performansı ile tanınıyor.6

Günümüz ses sanatında bu tür 
deneyimlerin daha ileri bir noktaya 
taşındığını sanatçıların üretimlerin-
den görüyoruz. Beden, politika, tek-
noloji ve ses ekseninde çalışmalarını 
gerçekleştiren sanatçı Marco Donna-
rumma biyofiziksel teknolojiye daya-
nan 2012’de ‘dünyanın en yenilikçi 
müzik enstrümanı’ seçilen Xth Sense 
isimli enstrümanı ile vücudun sesine 
kulak verir. Xth Sense, kalp, kan ve 
kaslardan gelen sesleri yakalar ve bun-
ları, insan vücudunu ses ve video üre-
timi için dijital bir interaktif sistemle 
entegre etmek için kullanır.7 

Xth Sense, bireyler tarafından 
başlatılan ve dünya çapında bir toplu-
luk tarafından gelişmeye devam eden 
ücretsiz ve açık bir proje olması ba-
kımından dikkat çekicidir. Bu proje 
katılımcıların kendi Xth Sense biyo-
fiziksel sensörlerini sıfırdan oluştura-
bilmelerine olanak tanır.8

Çağdaş performans ve yeni med-
yayı iç içe kullanan sanatçının Xth 
Sense müzik enstrümanından fay-
dalanarak ortaya çıkardığı çalışması 
Ominous ise sanat deneyimine fark-
lı bir perspektif kazandırıyor. Bu-
nu sadece sanat deneyimi olarak da 
görmemek lazım sanat nesnesinin 
kendisini okuma biçimimizi de sor-
gulatıyor. Donnarumma, adeta se-

si heykelleştiriyor. Çalışma, Alberto 
Giacometti’nin Boşluğu tutan eller 
heykelinden esinlenmiş ve bilinme-
yen bir nesne sanatçının elinde kasla-
rının doğal ve yapay sesiyle şekilleni-
yor.9 İzleyiciler sanatçının hareketini 
izleyerek nesnenin şeklini hayal eder-
ken, sonik uyaranlar algısal bir bağ-
lantıya olanak tanıyor ve görüşlerinin 
algılayamadığı heykeli sesle görmeye 
başlanıyor. 

Müzikal bir yapıya sahip olmayan 
gürültü, belirsizlik üzerinden ilerler. 
Bu belirsizlik, etkileşimli bir üreti-
me tabii olduğunda ortamla birlik-
te dönüşür. Disiplinlerarası çalışan, 
etkileşimli enstalasyonlar üreten ve 
teknolojiden yararlanarak bedeni bir 
müzik enstrümanı olarak kullanan 
sanatçı Görkem Arıkan’ın ARMonik 
isimli doğaçlama performansı da belli 
bir ses kompozisyonu üzerinden ge-

Marco Donnarumma, Ominous, 2014, 
Fotoğraf: Ugo Dalla Porta
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çip, onu aşarak, belirsizliğin ortamla 
değişiminin doğaçlaması olur). Gü-
rültü çıkaran bu performans, sanatçı-
nın DIY mantığıyla kendi yaptığı mi-
mik tabanlı bir sisteme dayanıyor ve 
bu yüzden oluşturduğu sistem (ya da 
enstrüman) kendisine özel ve sadece 
kendisi çalabiliyor. Sanatçı için zaman 
içinde değişen dönüşen malzemeler 
de oluyor daha pratik, daha dayanıklı 
ya da daha makul olması gibi. Arıkan 
bu süreci “yaptığın işi yaşamak” ola-
rak tanımlıyor ve oluşturduğu siste-
min ihtiyaçlara göre şekillendiğini bir 
noktadan sonra ‘kendisinin bir parça-
sı’ olduğunu ifade ediyor.10

Birbirleriyle sürekli etkileşim 
içinde olan insan bedeni, makine, tek-
noloji ve ses birlikteliği gün geçtikçe 
beklenmedik formlar ya da kavram-
lar ortaya çıkarıyor. Heykelleşen ses, 
enstrümanlaşan beden gibi... Bu tarz 
etkileşimler her ne kadar güncel sa-
nat eserlerinde bir şekilde varlığını 
hissettirse de bizim vücudumuza bir 
anda oturmuyor, akla kolay yatmı-
yor. Bu sanatçılar, günümüzde pek 
de yaygın olmayan hatta az bulunur 
yenilikçi bir ‘sanat disiplini’ni dile 
getirmeleriyle, üzerine düşündükleri, 
ürettikleri ve bağlı oldukları alana dair 
adanmışlıklarını gözler önüne seri-
yorlar. Ortaya çıkan üretimler, teknik 
olduğu kadar söylem olarak da dolu 
ve yeniliklere yol açmaya hazır.

NOTLAR            
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FIRAT ARAPOĞLU

Görseller: Smithsonian Institution 
arşivi izniyle. 

“BİZİM YAPTIĞIMIZ MÜZİK, MÜZİK DEĞİL; ŞİİRLERİMİZ ŞİİR, RESİMLERİMİZ RESİM 

DEĞİL. FAKAT BİZİM YAPTIĞIMIZ MÜZİKLER ŞİİR, ŞİİRLER RESİM, RESİMLER...” 

DİYEN FLUXUS AKIMINA SES SANATINA YÖNELİK KATKILARI VE SINIR İHLALLERİ 

KAPSAMINDA BAKTIK.

Bir Görsel Sanat  
Olarak Müzik: Fluxus

Ses ve ses sanatı terimleri, tıpkı 
performans, performans sanatı ya da 
performatif sanatlar kavramlarında 
olduğu gibi oldukça muğlak. Bir sanat 
üretim stilini ve biçimini, görsel ya 
da sessel bir işi ve tüm bunları kapsa-
yan bir bağlamsallaştırmayı içerebilir. 
Bundan dolayı ‘ses sanatı’ başlığını 
atarak bir konuya dair tüm paramet-
releri içerdiğini iddia etmek olanak-
sızdır. Fakat, bu çekinceyi ifade etmek 
üretimi devam eden ‘ses sanatı’nın 
tarihindeki belirli ve önemli tarihsel 
dönüm noktalarına, sanatsal eğilim-
lere, sanat akımlarına ve sanatçılara 
dair tarihsel ve teorik bir önermede 
bulunmamıza engel teşkil etmez. Bu 
bağlamda Fluxus’un ses sanatı kap-
samındaki konumunu ve bunun bo-
yutlarını kısaca anımsatmaya çalışa-
cağım. 

Öncelikle ses sanatını tanımlama-
daki zorluk, sadece müzik alanındaki 
sesle ilgili değil sesselliğe dair feno-
menler ve bunların algısıyla alakalı 
bir konu olması ve bu açıdan çağdaş 
sanat şemsiyesi altında yeni dene-
yimlere açık olmasına dayanır. Anne 
Thurman-Jajes, Ses Sanatı’nın ortaya 
çıkışını üç temel nedene indirir: Ses 
olgusunu profesyonel müziğin alanı 
dışında düşünme, sanatın alışılagel-
dik tanımlarının reddedilmesi ve di-

lin materyal olarak kullanımı. Bu üç 
nedenden hareketle ortaya konulan 
çalışmalar sanat, edebiyat ve müziğe 
çizilen sınırları biteviye aşındırma-
ya çalışmaktadır. Dilin, sesin ve gör-
selliğin bir arada kullanımıyla ortaya 
çıkan sanat yapıtları limitli edisyon-
lara dayalı üretim pratiği ve kamu-
sal gösterilerle izleyicisiyle/dinleyi-
cisiyle/katılımcısıyla buluşmuştur. 
Yapıtların üretiminde teknik olarak 
radyo, televizyon, amfiler ve ses kayıt 
cihazları gibi medya araçları kullanı-
lırken, profesyonel müziğin kaçındığı 
kitlesel medya araçları ve özgünlüğün 
aşındırılması gibi olgular işe koyul-
muştur. Böylece 1960’lardan bu yana 
çağdaş sanatçılar, müzisyen, kompo-
zitör ve yazarlar Ses Sanatı başlığı al-
tında intermedyal (araçlararası) işler 
üretmektedirler. Burada kastedilen 
müzik notasyonlarının resme dönüş-
mesi, müzikal olmayan sesin şiire ve 
sanatsal performans pratiğinin müzi-
ğe veya konsere dönüşmesidir ve işte 
bu bağlamda Fluxus sanat hareketi 
önemli bir dönüm noktasını teşkil 
etmektedir. Nitekim Fluxus grubu 
sanatçılarının katıldığı 1962 yılın-
da Londra’daki Festival of Misfits’te 
izleyicilere şu sözcükler anons edili-
yordu: “Bizim yaptığımız müzik, mü-
zik değil; şiirlerimiz şiir, resimlerimiz 

resim değil. Fakat bizim yaptığımız 
müzikler şiir, şiirler resim, resimler... 
bir şey, uzmanlık gerektirmeyen bir 
fantezi, bir mutluluğun keyfini sür-
mek için bize şans veren bir şey.”

Ses sanatının tarihsel öncülle-
ri olan sanat akımları ve sanatçılar, 
aslında Fluxus’un da öncülleri-
dir. Fütürizm, Dadaizm ve Sovyet 
Avangardı’nın 20. yüzyıl başlarında 
ortaya koyduğu dil, ses ve görsellik 
arasındaki sınırlarda salınan işleri, 
İkinci Dünya Savaşı sonrası sanatın-
daki bazı eğilimleri derinden etkile-
mişti. Dadacıların Zürih’te Cabaret 
Voltaire’deki performansları, Kurt 
Schwitters’ın 1924 tarihli Ursonate’ı, 
Aleksei Kruchyonykh’in librettosunu 
yazdığı fütürist opera Victory Over 
Sun ve bizzat İtalyan fütürizminin 
lideri Filippo Tommaso Marinetti’nin 
dil oyunları bu erken dönemin önem-
li avangard girişimleri arasında sayı-
labilir. Öte yandan müzik dışı sesler 
ve gürültülerin sanata dahil edilmesi 
konusunda Luigi Russolo ve Arse-
niy Avraamov önayak olmuşlardı ve 
örneğin Avraamov, fabrika sirenle-
ri ve buharlı düdükler için konçerto 
yazmıştı. Bu öncü isimlerin ardından 
1937 gibi erken bir tarihte John Cage 
bu konu üzerine Müziğin Geleceği: 
Credo başlıklı bir yazı kaleme almış ve 
bunu Seattle Sanat Derneği’nde Bon-
nie Bird’ün düzenlediği bir toplantı-
da okumuştu. Böylece müzikal gele-
nekleri ve müzikteki kuralları aşmak 
için edimlerde bulunanlar arasında 
Erik Satie, Alexander Scriabin, Edgard 
Varèse, atonal müziği, yani anahtarı 
olmayan müziği ortaya koyan Arnold 
Schoenberg ve John Cage’i sayabili-
riz. Peki bu tarihsel gelişimin üzerine 
Fluxus’u nasıl inşa edebiliriz?

Fluxus’un müzikaliteye en fazla 
dayanan avangard sanat akımı oldu-
ğunu söylemek yanlış olmayacaktır. 
İtalyan fütürizmi bir yana, avangard 
akımlarda müzikal alandaki deneyim-
ler ve olası kazanımlara yeterince de-
ğer atfedilmediği görülür. Bu şu yar-

gının konulmasına olanak vermekte-
dir: Fluxus ses sanatına dair avangard 
akımların görece yetersiz ve geç kalın-
mış düşünsel boşluğundan yararlan-
mıştır. Fluxus hareketindeki sanatçı-
ların çoğunluğu performans ve kom-
pozisyon konusuyla ilgiliydi ve ses 
sanatı bağlamında La Monte Young, 
Nam June Paik ve Benjamin Patterson 
gibi önemli isimler oldukça iyi müzik 
eğitimine sahiplerdi. Zaten akımın 
erken dönem etkinlikleri ve böyle-
ce tanınırlıklarını yaratan edimlerin 
birçoğu müzik üst başlığı altında su-
nulmuştur. John Cage’in 1950’lerin 
sonunda New York School for Social 
Research’te verdiği deneysel kom-
pozisyon dersleri, Yoko Ono’nun 
Soho’daki atölyesinde düzenlenen 
etkinlikler, Fluxus grubunun empre-
saryosu George Maciunas’ın AG Ga-
leri’sindeki etkinlikler bunlar arasın-
da sayılabilir. Grubun Wiesbaden’da, 

Charlotte Moorman,  
Bomba Çello, 1965-1990

Milan Knizak,  
Plak ve 5 Müzisyen için Kompozisyon, 

1985-1988
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Horseal Stadtischen Museum’da 
1962 yılında düzenlediği etkinlik 
Fluxus Internationale Festspiele Ne-
uster Musik (Fluxus Uluslararası En 
Yeni Müzik Festivali) adını taşımak-
taydı. 

Fluxus elbette sadece müzikle 
açıklanamaz: Aksine müzik, perfor-
mans ve edebiyat arasındaki sınırları 
flulaştırarak, kolay kategorize edile-
meyen işler üretmişlerdir. Öte yan-
dan belirli bir kategoride iş üretme-
meleri ve deneyime dayalı bir pratiği 
sistemli bir biçimde üretmeleri bir 
tür anti-art, anti-müzik ya da anti-
pratik zeminde iş görebilmelerini 
sağlamıştır. Peki, ilk elden müziğin 
tanımlanmış ve sınırlandırılmış alanı-
nın dışında ama yine de bir ‘ses’ olan 
bir çalışma üretmek nasıl mümkün 
olmuştur? Ve Fluxus buradan nasıl bir 
strateji geliştirerek özgün bir yaklaşım 
sergilemiştir? 

Müzik-dışı seslerin müziğe da-
hil edilmesi tarihsel avangardın ilk 
önemli hamlesiydi – “Müzik-dışı 
hangi sesler?” sorusu da ayrıca akıl-
da tutulmalıdır. Müzik-dışı bir sesin 
müzikaliteye dahil edilmesi, bugün 
için artık alışıldık bir edim olarak 
görülebilir ama 20. yüzyılın erken 
dönemleri için radikal bir önermey-

di; çünkü Batı müziği sınırlı bir ses 
çantası ve o seslerden sınırlı sayıda 
enstrümandan yararlanarak üretilen 
müzikal kompozisyonlardan oluş-
maktaydı ve kompozisyonlar uzunca 
bir süre çok değişiklik göstermemiş-
ti. Burada temel soru şudur aslında: 
Müzikal kompozisyondaki sesleri, di-
ğer seslerden ayrıcalıklı kılan nedir? 
Müziğin materyali konusundaki sor-
gulama İtalyan Fütürist kompozitör 
Luigi Russolo’yla başlar ve Gürültü 
Sanatı Manifestosu’nda yaklaşımlarını 
iyice açımlandırır. Doğadaki geçici ve 
küçük seslerle kentteki fabrika ve si-
ren seslerinin gürültüleri dahil olmak 
üzere tüm sesleri müziğe dahil etme 
stratejisinin barındırdığı avangardiz-
mi oldukça etkili olmuştur ama bunu 
müziğin işaret sistemi içerisinde tut-
maya çalıştığı görülür. Yani diğer bir 
deyişle müziğin sınırları içerisinde 
kalarak ve müziğin sınırlı dilini kulla-
narak ses ve müzik arasındaki gerilime 
dair bir otonom alan yaratmamıştır. 
Bu gelecek kuşaklar tarafından olsa 
olsa müziğe bazı öğeler katmak ola-
rak görülebilirdi ve Nitekim Edgard 
Varèse ve Pierre Schaeffer’i bu bağ-
lamda değerlendirmek gerekir. 

Bu teorik ve pratik gerilimi sa-
deleştirerek ikna edici bir önermeye 
ulaştıran John Cage olacaktır. Öyle ki 
John Cage’e göre müzik yapmak için 
müzik yapmayı amaçlamaya dahi ge-
rek yoktur, yapılacak şey işitsel feno-
menlerle ilgilenmektir. Yani müziği 
duyulabilir veya duyulabilme potan-
siyeline sahip ham seslerin malzeme-
sini oluşturduğu bir pratik olarak ta-
nımlarsanız, müzik olan ve müzik-dışı 
olan arasındaki fark anlamsız hale ge-
lir ve böylece bir ses müzikal sesin kü-
mesi içerisine girer. Bu noktada sesleri 
nasıl manipüle ederek kullandığına 
dair üç çalışması örneklendirilebilir: 
William Mix, Variations IV ve 4’33’’. 
İlk ikisinde seslerin anlaşılabilirliğini 
manipüle ederken, sonuncusunda ar-
tık çevresel sesleri müzikleştirmiştir. 
Cage bunu “Seslerin kendileri gibi ol-

malarına izin vermek” olarak formüle 
etmiştir ve kültürel ve toplumsal ola-
rak inşa edilen “duyulur” sesin sınır-
larını tariflemekte, diğer bir deyişle 
sesin ilintili olduğu kültürle olan ba-
ğını kesmeye çalışmaktadır. 

Fluxus’un şekillenmeye başladığı 
1950’lerin sonları sinema ve radyo-
nun etkisinin devam ettiği ve yeni 
yeni televizyonun yükselişte olduğu 
bir dönemdi ve akustik ve elektronik 
medya gelişmekteydi. La Monte Yo-
ung ve Nam June Paik gibi isimler de 
facto Cage’i biliyor ve üretimlerinde 
ondan esintiler taşıyorlardı. Fluxus 
grubu da müzikal avangard ile ken-
dileri arasındaki köprünün John Ca-
ge olduğunun farkındaydı. Nitekim 
Cage’in New School for Social Re-
search’teki sınıfında derse katılanlar 
arasında Fluxus’un, Happenings’in 
ve ilintili aktivitelerin yaratılmasında 
kurucu rol oynayan George Brecht, Al 
Hansen, Dick Higgins, Allan Kaprow 
ve Jackson MacLow gibi isimler bu-
lunmaktaydı. 

Fluxus sese dair tüm bileşenle-
ri içermekten ziyade, ses üretimi ve 
işitmenin sınırlarını sorgulamaktay-
dı. Bu aşamada avangardist bir “Ses 
nedir?” sorusundansa, “Hangi ses?” 
ve “Zaman ve mekânda ses, üretildiği 
araç ve pratiklere bağlı olarak nere-
de bulunur?” sorularını gündemine 
almıştı. Diğer bir deyişle sorgulanan 
artık gürültü ve atonalite değil, müzik 
ve sesin artık birbirlerine yaklaştıkları 
pratiklerdi, yani Fluxus sesin psikolo-
jik ve kinestetik süreçleriyle ilgilen-
mekte ve teori ve pratikte yeni öner-
melerden ziyade, mevcut üretimlerin 
süreçlerini ve olasılıklarını genişlet-
mekteydi. Örneğin George Brecht’in 
Tesadüfi Müzik (1961) çalışmasında 
ses ya da sessizlik bir görev üzerine 
–yani sesin çıkması için gerekli bir 
yönerge ile– değil, tesadüfen üretil-
mekteydi. Artık, orkestrasyonda ses 
üretmek hatta işitilebilir ses üretmek 
bir zorunluluk değildi; çalışmadaki 
yönerge şu şekildedir: Her bir bölüm 

herhangi bir düzen ve kombinasyon-
da çalınabilecek biçimde piyano ta-
buresi piyanoya yaslanır, piyanonun 
içine ahşap küpler birbiri üzerine ge-
lecek biçimde düşene kadar dizilir, 
piyanonun fotoğrafı çekilir, piyano 
tuşları üzerine üç adet nohut tanesi 
düşürülür ve düştüğü yere en yakın 
tuşa bir bantla yapıştırılır. Görülebi-
leceği gibi burada amaçlanan artık bir 
nota sesi çıkarmak değil, örneğin sa-
dece nohut tanelerini tuşlara yapıştır-
maktır, yani ses üretmek bir görev de-
ğildir. Bu tesadüfilik konusunda Mie-
ko (Chieko) Sihomi’nin 1963 tarihli 
Boundary Music (Sınır Müziği) isimli 
çalışmasıysa şu şekildedir: Amaç sı-
nırlı bir alanda olabilecek en küçük 
sesi çıkarmaktır ve bu performans için 
insan bedeni, elektronik aygıtlar veya 
herhangi bir şey kullanılabilir. 

Fluxus müziğinin farklı bir yoru-
mu La Monte Young’dan gelmiştir. 
1960 tarihli David Tudor için Piyano 
Parçası #2 çalışmasında, piyano klav-
yesinin kapağının ses üretmeden açıl-

Ben Vautier,  
Bütüncül Sanat-Kibrit Kutusu, 1965

Emmett Williams,  
Duyu-Ses, 1955
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ması istenir. Parça icracının kendisini 
parçanın gerçekleştirildiği konusunda 
başarılı addetmesi ya da denemeyi 
bırakmasıyla sona erer ve icracı bu-
nu izleyiciye belirtmek zorunda da 
değildir. Fluxus grubunda önemli bir 
konumu olan La Monte Young, Com-
position 1960 #5 işinde, ses üretimi 
ve ses algısını ikiye ayırmıştı ve bu 
çalışma bağlamında dinleyici sesin 
işitilmese dahi var olduğunu hesa-
ba katmalıydı. Kelebek Parçası ola-
rak da bilinen çalışmada, bir kelebek 
performans alanında serbest bırakılır 
ve kompozisyon bittiğinde kelebe-

ğin dışarı çıktığından emin olunması 
gerekir. Parçanın uzunluğu icracının 
dilediği kadardır ve limitli bir zaman 
içerisinde bitmesi istenirse kapı ve 
pencereler bu karara göre açılacaktır. 

Bu bağlamda John Cage etkisinin 
ne kadar önemli olduğu görülmek-
tedir ve aslında işitilmesi zor küçük 
seslerin yükseltilmesiyle ilgili Cage’in 
çağrısı 1937 gibi erken bir tarihe, 
“Müziğin Geleceği: Credo” bildirisine 
kadar geri gitmektedir. Cage, yukarıda 
değinilen 1952 tarihli “William Mix” 
çalışmasında şehir sesleri, kırsal ses-

ler, elektronik sesler, manuel üretil-
miş sesler ve rüzgâr seslerinin yanında 
“yükseltilmesi gereken küçük sesler” 
kategorisi bulunmaktadır. Cage küçük 
seslerin yükseltilmesiyle işitilebilir 
olacağını ve bu sayede de müzik ola-
bileceğini öne sürmüştü. La Monte 
Young’a göreyse sesin varoluşunun 
düşünebilir olduğu her durumda ses 
bir müzikti (Kelebek Parçası’nda ol-
duğu gibi). Buna benzer bir iş Milan 
Knizak’ın “Flux-audio” parçasıdır ve 
çalışma rüzgâr sesinden oluşur, rüzgâr 
olmadığında sessizlik duyulacaktır. 
Alison Knowles’ın 1962 tarihli Oscar 
(Emmett) Williams için Nivea Krem 
Parçası ise şu şekildedir: “İlk perfor-
mansçı sahneye elinde bir şişe Nivea 
Krem ya da, eğer olmaması durumun-
da, üzeri Nivea Krem etiketli bir şişe 
el kremi ile gelir. Kremden eline alır 
ve mikrofonun önünde ellerine sürer. 
Diğer performansçılar da birer birer 
sahneye gelirler ve aynı şeyi yapar-
lar. Sonrasında sahnede mikrofonun 
önünde bir araya gelerek ellerine krem 
sürme işlemini birlikte sürdürürler. İlk 
performansçının bir işaretiyle sahneye 
girdikleri sıranın tersi biçimde sahneyi 
terk ederler.” İşte sesin geçiciliği der-
ken kastettiğim budur. Problem, sesi 
elde etme ve ardından bunu işitebi-
lir kılacak kadar tutabilmektir. Geçici 
olanı derin olana dönüştürmek ya da 
gündelik yaşamın sanata dönüşmesi 
de diyebiliriz buna. 

Sesin müzikalliği konusunda di-
ğer bir üretim yöntemiyse sesin tek-
rara dayalılığıdır. La Monte Young’ın 
Henry Flynt için X isimli 1960 ta-
rihli işi, yüksek bir sesin sürekli bir 
ya da iki saniye içinde defaatle tekrar 
edilmesine dayalıdır ve böylece bir 
sesi tekrar etmede hakiki bir tekrarın 
aslında imkânsız olduğunu gösterir. 
Çünkü perform etme ödevinin un-
surları, enstrümanın fiziki durumu, 
mekânın akustiği, dinlemenin değiş-
kenliği ve seçilen sesin kendisinin 
çınlaması aynı üretimin tekrarını en-
geller. Bu Herakletios’un “Panta rei” 

(Her şey akar) düşüncesini ve Fluxus 
adının “akma/akış” anlamlarını refe-
re etmektedir. 

Takehisha Kosugi’nin Tiyatro 
Müziği isimli 1964 tarihli çalışma-
sındaki “Bir amaca sahip olarak yürü-
meye devam et” yönergesiyse, Fluxus 
etkinliklerindeki sessel özelliklerin 
performansı nasıl etkilediğini örnek-
lendirir. South No.1 to Anthony Cox 
çalışmasında ‘South’ (güney) sözcüğü 
önceden belirlenen ya da belirlen-
meyen bir sürede tekrar edilir. So-
uth No.2 to Nam June Paik ise per-
formansçının sözcüğü minimum 15 
dakika süre söyleme izniyle sınırlan-
dırır. Mieko Shiomi’nin Disappearing 
Music for Face (1964) çalışmasıysa bir 
gülümsemenin sona ermesini işaret 
eden bir performans (ayrıca bir kısa 
film ve flip-book) çalışmasıdır. 

Böylece şunu söylemek olasıdır: 
Fluxus’un performans ve konserlerin-
de, müziği oluşturan sessel unsurların 
sorgulanmasının ötesinde müziğin 
diğer tüm unsurlarının dahil edilmesi 
görülür. Dolayısıyla performans, nes-
ne, teknoloji ve metin gibi üretimler 
çeşitli dolayımlarla Fluxus işlerinde 
yer almışlardır. Bu perspektiften ba-
kılırsa Nam June Paik, müzisyenden 
ziyade, performansçı olarak görülür. 
İkinci olarak bu yöntemin kökleri, 
Cage üzerinden Duchamp’a kadar 
uzanır. Duchamp’ın gündelik haya-
ta dair bir nesneyi ilgili olduğu ya-
şamdaki işlevinden kopararak sanata 
dahil etmesi gibi, Fluxus’un müzikal 
işlerinde kullanılan sesler de varoluş 
ortamından koparılarak, müziğe dahil 
edilir. Bunu öyle örneklendirebiliriz: 
Performans bir müzik değildir ama 
performans müzikal pratiğin içine da-
hil edilmiştir. Bunu şöyle örneklen-
direbiliriz:

Klasik Batı müziğinde perfor-
mansçının ya da izleyicinin öksürüğü 
dahi baskılanması gereken bir edim 
olarak düşünülür ama normalde bir-
çok vokalist icrasında boğazını te-
mizlemek zorundadır. İşte seslerin 

bütünü, Fluxus açısından dünyasal-
lıklarıyla sesler dünyasına dahil edi-
lebilir ve bunun için müziği amaçla-
mak dahi gerekmez, belki de gereken 
sesi sadece yükseltmektir. Bu bakış 
açısına göre bir Fluxus işi üretmek için 
öncelikle geleneksel müzikal pratiğin 
belirli unsurlarını kesip, bu yeni ham 
malzemeyi şiir, eleştiri, parodi ve ko-
medi içerisine sürüklemek gerekir. Bu 
yöntemde Fluxorkestra işleri farklı ve 
mizahi davranışlar önermişti. Emmet 
Williams’ın 1962 tarihli La Monte 
Young için Sayma Parçası, icracıyı 
izleyicileri sayması için parmağını 
kullanmaya teşvik ederken, Mieko 
(Chieko) Shiomi’nin Düşüş Etkinliği 
konser programının balkondan kâğıt 
uçak ya da buruşturulmuş kâğıtlar 
olarak dağıtılmasını içerir. George 
Brecht’in 1964 tarihli Symphony 
No.3, Fluxversion I  çalışmasında or-
kestra kondüktörün işaretiyle san-
dalyelerinden ayrılır ve Symphony 
No.1, Fluxversion I’de ise, başka bir 
orkestranın reel ölçekteki fotoğra-
fındaki kesikler arasından müzik icra 
ederler. George Maciunas’ın 1965 
tarihli Kondüktör için Solo çalışma-
sında kondüktör uzun bir reverans 
yaparken zeminle ve ayakkabılarıyla 
ilgilenir ve daha sonra reveransını 
bitirirken performans da biter. Ben 
Vautier’nin Gizli Oda çalışması kon-
ser sonunda izleyicileri gizli bir alana 
götürür, aslında bu alan sokağa açı-
lan bir çıkış kapısıdır. Bunu bir üst 
aşamaya götüren Tomas Schmit iz-
leyicinin salona girmesine dahi izin 
vermez; 1963 tarihli önermesinde 
tiyatronun kapıları kapalıdır ve izle-
yici ancak içerden gelen kaydedilmiş 
alkışlama, müzik ve bağırış gibi sesle-
ri duymaktadır. 

Geleneksel müzikal eylemleri sa-
bote etme önermesini de burada not 
olarak düşmek gerekmektedir. Ge-
orge Maciunas Fluxus-News-Policy 
Letter dergisinin 6 Nisan 1963 tarihli 
altıncı sayısında koku bombaları ve 
hapşırık tozları kullanarak kültürel 

Burning Fluxus,  
Konser, 2010
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hayatı etkilemek, yalan ihbarlarda bu-
lunmak ve acil servisi arayıp, bunları 
galalarda galerilere, müzelere yolla-
mak gibi politik eylemleri önermişti. 
Bu bildiriye farklı sanatçılardan çeşit-
li tepkiler gelmiştir. George Brecht, 
Jackson Mac Low, Dick Higgins, Nam 
June Paik ve Tomas Schmit bu eylem 
önerilerini eleştiren mektuplar yaz-
mışlardır. 

Eklememiz gereken diğer önem-
li bir olguysa ‘su’dur. Fluxus içeri-
sinde su ile üretilen işlerin başında 
George Brecht’in 1959 tarihli Dam-
latma Müziği gelir. Çalışma tek ve 
çoğul bir performans olarak suyun 
bir kaba damlatılmasıyla gerçekleş-
tirilir ve mikrofon kullanılarak sesin 
yükseltilmesiyle müzikalitenin da-
ha da işitilebilir olması sağlanır. Bu 
yaklaşımın ilginç bir versiyonu Nam 
June Paik’in 1962 tarihli Fiziki Mü-
zik: Fluxus Şampiyonluk Yarışması 
çalışmasıdır. Çalışmada sahnedeki 
bir leğen ya da kova etrafında topla-
nan performansçıların, bu nesnenin 
içine işerken kendi ulusal marşları-
nı söylemesi istenir. İşemesi biten, 
marş söylemeyi keser, en uzun süre 
marş söyleyen kazanacaktır. Paik’in 
beslendiği avangard kaynağı Dadacı 
Tristan Tzara’nın “Farklı renklerde 
işeme hakkımızı talep ediyoruz” söy-
leminde bulmak mümkündür. Dada 
kökenine dair diğer bir çalışma ise 
müzikte kullanılan şiddet üzerinedir. 
Philip Corner’ın yaklaşık 1962 tarihli 
Piyano Parçası işini farklı bir yoru-
ma doğru genişleten Fluxus grubu, 
Wiesbaden’daki konserlerinde bir 
piyanoyu çekiç, testere gibi aletler 
kullanarak parçalamışlardı. Nam Ju-
ne Paik’in 1961 tarihli Keman Solo-
su ise bir performansçının başının 
üzerine kaldırdığı kemanı neredeyse 
görünemez bir noktaya ulaşacağı ka-
dar geriye doğru kıvrıldıktan sonra 
şiddetli bir şekilde parçalanmasıyla 
gerçekleştirilir. Bu çalışmaya benzer 
iki örnek Robin Page’in 1962 tarihli 
Blok Gitar İşi ve George Maciunas’ın 

1964 tarihli Nam June Paik için Pi-
yano Parçası No.13 (Carpenter’ın Pi-
yano Parçası olarak da bilinmektedir) 
işleridir. İlkinde bir gitar sahneden 
tekmelenerek dışarı çıkarılır bir blok 
etrafında dönüldükten sonra yine 
tekmelerle sahneye geri getirilirken, 
ikincisindeyse bir piyanonun bütün 
tuşları çiviyle bulundukları yere sa-
bitlenmektedir. 

Böylece Fluxus’un sese dayalı iş-
lerinde herhangi bir performans mü-
zik olabilmektedir ve böylece Fluxus 
sanatçıları performansı açıklamak 
adına müzikte çeşitli olasılıklar ara-
mıştır. Elbette hâlâ bu girişimlerin 
geleneksel müzik içerisinde katego-
rize edilme problematiği devam et-
mektedir ve belki de müzikle hiç ala-
kaları olmadıkları ileri sürülmektedir. 
Müzikal avangardizmin limitlerini 
gösteren bu girişimler, işitilebilir her 
şeyin müzikal olabileceğini gösterir 
ve isterse müzik tarihi bunu antolo-
jisine katmasın, başka bir isim altında 
bu işlerin tarihteki önemli yerlerini 
aldıkları gayet açıktır. Yazının başın-
da belirtildiği gibi müziğin şiire, şi-
irin resme ve resmin bir başka şeye 
dönüştüğü ve uzmanlık gerektirme-
yen bir keyif, herhangi bir banal ve 
standart kategorizasyonu daha baştan 
reddetmektedir. Zaten sanat tarihi de 
bir tür sınır ihlallerinin tarihi değil 
midir? 
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NERGİS ABIYEVA - 
EVRİM KAVCAR - 
ELİF ÖNER

Görseller: Sanatçıların izniyle

DUYMANIN, SESSİZLİĞİN VE SESİN İMKÂNLARINA BAKAN SERGİLERİ “KABA 

GÜNÜ YONTTUĞUMUZ İNCE BIÇAK” VE “HASSAS SESLER SÖZLÜĞÜ” İLE EVRİM 

KAVCAR VE ELİF ÖNER ‘SES’E DAİR BİR ARAŞTIRMA SÜRECİNİ PAYLAŞMIŞLARDI. 

İKİ SANATÇIYLA ÜRETİM SÜREÇLERİNİ VE SESİN İFADE ARAÇLARINI KONUŞTUK.

Dokunarak Duymak

S E S L İ  İ Ş L E RS E S L İ  İ Ş L E R

Evrim Kavcar ve Elif Öner’in 4 
Aralık 2019 - 3 Ocak 2020 tarihleri 
arasında Kasa Galeri’de gerçekleştir-
dikleri, Gülten Akın’ın “Kaba Günü 
Yonttuğumuz İnce Bıçak” dizesini 
serginin başlığına taşıyan ortak pro-
jesi 2019’un en ayrıksı ve öne çıkan 
sergilerinden biriydi. “Kaba Günü 
Yonttuğumuz İnce Bıçak” sergisini, 
sanatçıların 2019 Nisan’da Pasaj’da 
gerçekleştirdikleri “Hassas Sesler 
Sözlüğü” sergisinin devamı olarak 
düşünebiliriz. Kasa Galeri’nin Mi-

nerva Han’da yerin altında konum-
lanması ileserginin bilinçdışı, hafıza, 
psikanaliz sularında yüzmesi arasında 
organik bir ilişki de söz konusuydu. 
Ses, Öner ve Kavcar’ın ortak ve kişisel 
üretimlerinde hem metafor hem de 
malzeme olarak ele alınıyor.

Nergis Abıyeva: Sizi bu proje-
lerde buluşturan ortaklık nedir? Nasıl 
çıktı birlikte üretmek fikri? 

Evrim Kavcar: 2010’da Borusan 
Sanat Merkezi’nin Beyoğlu’ndaki sa-

natçı misafir programından beri bir-
birimizi tanıyoruz. ArtCenter’daki 
atölye komşuluğumuz, birlikte üret-
mesek de gerek bireysel çalışmaları-
mızın içeriği, gerekse sanat ve hayat 
ilişkisi üzerine bir tartışma zemini 
oluşturdu. 

Elif Öner: Hayata yaklaşımımız-
da, sezgisel bir yerden benzeştiğimiz 
çok şey vardı. Daha çok işlerimiz üze-
rinden gelişen diyaloğumuz zaman 
içinde kuvvetlendi.

E.K.: 2018’e geldiğimizde diyalo-
ğumuz kullandığımız malzemede bir 
ortaklık keşfetmemizle daha ilginç bir 
hale geldi. Elif İstanbul’da atölyesinin 
arka bahçesinde toprakla çalışıyorken, 

benim de misafir sanatçı programı 
vesilesiyle bulunduğum Berlin’de 
parklardan çıkarttığım toprakla çalı-
şıyor olmam sanırım bu ikili çalışma 
pratiğimizi başlattı. Bu malzeme or-
taklığı ve toprağı tanıklıkla, hafızayla, 
bireysel ve toplumsal yas süreçleriyle 
ilişkilendirmemiz birlikte çalışmamı-
zı tetikledi. Saldırılar, kayıplar, yayın 
yasakları, gözaltılar... 

E.Ö.: Toplumsal ve bireysel olarak 
ciddi bir baskı döneminden geçiyor-
duk. Sanat mekânlarının da kapandı-
ğı, sanatçıların atölyelerine çekildiği, 
kayıplar ve saldırılar karşısında sus-
mak zorunda kaldığımız ya da öyle 
hissettiğimiz bir zamandı. Bu ortam-

Evrim Kavcar, İç Ses, 2019, 
stop motion döngü animasyon, 1’30’’

1920X1080, HC.264 
Fotoğraf: Kayhan Kaygusuz

Evrim Kavcar &  Elif Öner, 
Beyhude Çaba, 2019, video, 9’42’’

1920X1080, HC.264, AAC (video still) 
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da sanatçı olarak pozisyonumuzu ve 
sorumluluğumuzu sorguluyorduk.

N.A.: Sesin sizin için hem malze-
me hem de metafor olmasının sebebi 
bu sanırım. Gülten Akın’dan ödünç 
aldığınız dizenin öncesinde ‘sustuk-
ça köreldi’ diyordu Akın. “Sustukça 
köreldi kaba günü yonttuğumuz ince 
bıçak”. Peki, topraktan bahsediyoruz 
hâlâ, sizi sese getiren neydi? 

E.K.: Toprağa dokunarak, malze-
meyi dinleyerek çalışmanın düşünsel 
olarak bizi götürdüğü yerler var. Ses-
siz tanıklık kavramı mesela. Pasaj’dan 
davet geldiğinde toprağın hafızası 
üzerine çalışıyorduk. Ses; ki bu sessiz-
lik diye de düşünülebilir, sürece hep 
dahildi. Ağır süreçlere tanıklık etme 
halleri sonrasında kendine gelme, ölü 
toprağını üstünden atma, ses çıkarma, 
iyileşme  çabası... Dinleme, duyma, 
duyamama, maruz kalma hallerini 
dert edinmiştik. Bir yandan özgür-
ce konuşmaya ihtiyaç duyarken, bir 
yandan da “biz dinliyor muyuz, din-
lemek istiyor muyuz, neyi duymak 
istiyoruz, neyi duymak istemiyoruz” 
sorularını soruyorduk.

E.Ö.: Nefesimiz, iç sesimiz, ka-
famızdaki sesler, neyi dinleyip neyi 
dinlemediğimiz... Ne kadar dinliyo-
ruz ve dinlemek istiyoruz? İlk önce 
kendimizle iletişimimizden yola çık-
tık. Kendimiz ve çevremizle iletişimi-
mizdeki aksaklıkları, bu aksaklıkların 
dinleme, duyma, iyi ifade etmeyle 
ilgisini konuştuk.

E.K.: Ayrıca maruz kaldığımız ses-
ler çok baskın olabiliyor. İktidarın sesi 
öyle bir şey. Ve bazı seslerin diğer tüm 
sesleri bastırdığı ortamlarda, kendi 
sesini duyabilmek, bulabilmek, dinle-
yebilmek çaba gerektiriyor. Yani ken-
dinle ve çevrenle bağı koruyabilmek. 
Bağ üzerine Elif’le çok konuştuk. Ve 
ses dediğimiz şey aslında temas de-
mek. Birbirine az değenler, hızla çar-
panlar, bir arada durmaya çalışanlar, 
sürtünenler, aşınanlar, zorlananlar. 
Türlü temas halleri sonucunda çıkan, 

kulağımıza çarpınca da duyulur hale 
gelen titreşimler. Ses bir çağrı da aynı 
zamanda; seni şimdiki zamana çeken 
sesler. Kapı gıcırtısı mesela, gıcırda-
dığında “beni yağla” diyor aslında, 
dinlemek istersen.

N.A.: Sesi daha önceki işlerinizde 
de kullandınız bildiğim kadarıyla.

E.K.:  Elif video ve ses ağırlıklı ça-
lışıyor; sesi bir malzeme olarak kul-
lanmak benim işlerim için de geçer-
liydi. 

E.Ö.:  Pasaj’daki sergide ise doğ-
rudan ses meselesini irdeledik. Hatta 
başka disiplinlerden katılımcılarla ses 
meselesini evirip çevirdik. Soruları-
mız oluştu. Örneğin psikoloji ve si-
nirbilim üzerinden düşündüğümüz-
de iç sesimizi dinlemenin, duyma/
dinleme eyleminden farkı neydi? Dı-
şardan bir uyaran olmaksızın, düşün-
celerimizin sesi beyinde hangi nok-
taları harekete geçiriyor? Dışardan 
gelen sesler beynin hangi kısımlarını 
uyarıyor?

E.K.: Mani dönemindeki yüksek 
ses duyarlılığı karşısında depresyon 
dönemindeki durgunluk. İç sesini du-
yuyor musun meselesi. Ciddi bir dep-
resyonda iç sesle bağlantı da kopuyor. 
Sağlıklı olmak o dengeyle de ilgili. 

N.A.: Bir yandan da rasyonel dün-
ya, aslında sana iç sesini dinlememe-
ni, duyduğunun bir sanrı ya da para-
noya olabileceğini dikte ediyor. 

E.Ö.: Sergiyle eşzamanlı gerçekleş-
tirdiğimiz konuşmalarda davet ettiği-
miz araştırmacılarla bu konuları da ko-
nuştuk. Paranoyayla iç sesi ayıran ne?

N.A.: Sergide seslerin tanımları-
nın yer aldığı “Hassas Sesler Sözlü-
ğü” adlı video da çok ilgi çekiciydi. 
Ses yok, sesin tanımı var. O sesin bir 
kimliği var ki okurken, okuduğumuz 
şeyin sesini duymaya başlıyoruz. Bir 
dış ses olarak değil, zihnimizdeki bir 
iç ses olarak. Merak ediyorum, bu işi 
ortaya çıkarırken etrafınızdaki seslere 

Elif Öner, Çentik, 2019, 
kadife üzerine elle müdahale, 

160 x 350 cm. 
Fotoğraf: Kayhan Kaygusuz
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kulak verip, kimliği olduğunu düşün-
düğünüz sesleri yazıyla kayıt altına mı 
almaya başladınız, nasıl gelişti?

E.Ö.: Yazılamayan, yazıya döküle-
meyen sesleri düşünüyorduk. Oradan 
tarife, seslerin, ses çıkaran jestlerin 
tanımına geldik.

E.K.: “Cık cık” diye yazılan bir 
sesle, sesin kendisi arasında bayağı bir 
boşluk var. Yansıma seslerden farklı. 
Bu sesi çıkartıyoruz. Ama duyduğu-
muz o dil - damak - diş - hava ilişki-
sinden çıkan sesi harflere dökemi-
yoruz. Bir yandan da, duyduğumuz, 
hayatın akışına ait oldukları için en 
iyi kayıt yolunun hatırlamak olduğu 
sesler var. Duygulanımlar ya da dene-
yimin ortaklığı eşlik ediyor bu seslere. 
Buğulu cama parmağını bastırıp aşağı 
doğru çekerken çıkan ses gibi. Bir sesi 
deneyimlemek söz konusu. Gıcırtı 
deyince karşılamıyor. Sözlükteki has-
sas sesler böyle bir yerden çıktı. 

E.Ö.: Sesin izinin peşindeyiz. Ve 
uçuyor. Sesleri dinleyip, duyup, vo-
kal olarak tekrar etmeye çalıştığımız 
Beyhude Çaba adlı videomuzda da o 
var; hafızada yer alan seslerin tarifin-
de de o var. Hassas Sesler Sözlüğü’nde 
gündelik yaşamda anların deneyimle-
rine dönüp hatırladığımız sesleri not 
ettik. Bir ses listesi gibi. Sonrasında 
günlerce onları doğru kelimelerle tarif 
etmeye çalıştık. 

 
N.A.: Videodaki seslerin tarifini 

ve kaydını aynı zamanda jestlerin ta-
rifi ve kaydı olarak da düşündüm. Ses-
leri yazıyla tarif etmenizin nedeni de 
bu sanırım.

E.K.: Listelediğimiz sesleri dijital 
olarak kaydedip bu kayıtları paylaş-
mak yerine yazılı tariflerini kullanma-
yı tercih ettik. Nereden geldiğini gör-
mediğimiz bir sesi anlamlandırmak 
zor. Sesi duyuyorsun; eğer kaynağını 
görmüyorsan tam olarak neye ait ol-
duğunu bilmiyorsun. Kaynağını gö-
remediğimiz ses, her zaman yoruma 
açık. Yapmaya çalıştığımız hafızadan 
o sesi çağırmak ve tanımlamak. Ortak 

hafızada yer alan sesleri detaylı bir 
şekilde tarif etmek, hatırlamaya ve 
hayal etmeye yer açıyor. Metin kul-
lanma tercihi edebiyata yakın durma 
tercihi aynı zamanda. Her okuyucu 
kendi hatırladığı şekliyle tarif edilen 
sesi zihninde duyuyor.

E.Ö.: Bir sesi yazıyla tarif etmek, 
o sesi teknik yetersizliklerden dolayı 
kaydedememek gibi bir engeli de or-
tadan kaldırıyor. Artık var olmayan 
seslere de yer açıyor.

E.K.: İlginç olan, başka malzeme-
lerle o sesi çıkardığında, o seslerin 
kaydından çok daha gerçekçi bir şekil-
de o sesi temsil etmeleri. Kurgu olan 
sanki gerçeği anlatmada daha başarılı. 
Yine edebiyata, tanıklık ve hayal gücü 
ilişkisine dönüyoruz böylece. 

N.A.: Pasaj’daki “Hassas Sesler 
Sözlüğü” serginizde yola çıktığınız 
halat sesinden bahseder misiniz?

E.K.: Pasaj’ın Karaköy’de olması 
bizi yönlendirdi; Karaköy’ü ses üze-
rinden deneyimlediğimiz çalışmalar 
yapmaya başladık. Lodosta yaylı çal-
gılar gibi sesler çıkaran eski iskelenin 
hafızamızdaki izi yönlendirici oldu. 
TMMOB’un zamanında yapmış ol-
duğu açıklamalar iskelenin özelleş-
tirme sonrası ihmaller sonucu bat-
tığı yönündeydi. İskeleyi ana karaya 
bağlayan demir zincirlerin çıkardığı 
sesler iskelenin batışını da hatırlatı-
yordu. İçinde bulunduğumuz döne-
min ruh haline denk düşen bu sese 
yöneldik. 

E.Ö.: Aslında ilk odaklandığımız 
ve kaydettiğimiz sesler, şehir hatları 
vapurlarındaki halatların sesleriydi. 
Vapuru iskeleye bağlarken kullanı-
lan yeşil halatların çıkardığı gıcırtılar. 
Koskoca gemiyi sadece iki halat bağlı-
yor. Ve bir arada tutarkenki o zorlan-
mayı fark ettiren bir ses bu.

E.K.: Vapuru iskeleye bağlayan 
halatların geriliminden çıkan türlü 
sesler, ilişki ya da bağ kurma halle-
rimize de denk düşüyor. Pasaj’da ise 
Karaköy İskelesi’ni karaya bağlayan 

demir zincirlerin çıkardığı sesleri 
kullanmayı tercih ettik. Tedirginlik-
le karışık bir ıstırap vardı bu seste. 
Ayrıca zincirler, deniz dalgalandıkça, 
görüntü olarak da nefes alıp veren 
bir organizmayı andırıyordu. Baş-
kalarıyla, kendimizle ya da devletle 
ilişkilerimizin, bağların zorlandığı 
bir halin cisimleşmiş şekli gibiydi. 
Tutunmaya çalışmak, karar vermeye 
çalışmak...

N.A.: Beyhude Çaba adlı video na-
sıl ortaya çıktı?

E.K.:  Malzemeye dokunmak, 
onun havasına bürünerek sesini tak-
lit etme isteği vardı orada. Objelerle 
çıkardığımız sesleri taklit ediyorduk; 
birbirimizi de sözsüz bir şekilde doğ-
ru tınıyı bulmak için  yönlendiriyor-
duk. Beden dili devreye giriyordu. 
Bilmediğimiz bir dilde konuşmak gi-
biydi. Hem malzemeyle, hem birbi-
rimizle. Eşyanın çıkardığı sesi vokal 
olarak taklit etmek aslında imkânsız. 
Bu performansı KASA Galeri’de, sergi 
açılmadan önce gerçekleştirdik. Bey-
hude Çaba’yı göstermek konusunda 
ben tereddütteydim ama o noktada 
Elif’e inandım sanırım. 

N.A.: İyi ki sergiye dahil etmiş-
siniz, sergide bulunması önemliydi. 
Videoyu izlerken, görsel bir şeyi alım-
lamama rağmen, sese odaklandığımı 
anımsıyorum. Videoda bedenleriniz 
var ama ön planda ve önemli değiller, 
odak noktası ses. Bu yanıyla da baş-
ka soruları ve düşünceleri akla getiri-
yor: Sanat nerdeyse 20. yüzyıla kadar 
görme duyusunun ve görselliğin ön 
planda olduğu, başka duyuların ar-
ka planda kaldığı bir alan oldu. Sese 
odaklanan ilk sanatçılardan biri olarak 
Luigi Russolo’nun gürültü resitalle-
rini düşünüyorum. Bir anlamda me-
rakımı da tetikledi, acaba ben yapsam 
ne kadarını yapabilirim sorusunu sor-
dum kendime. 

E.K.: Bunları yapmak çok öğreti-
ciydi. Duyduklarımı çok iyi hatırlıyo-

rum. Biraz daha dinlemek istediğim 
anlar oldu.

E.Ö.: Sese odaklanmıştık. Beden-
lerimiz dediğin gibi ön planda değil-
di. Biz şimdi videodaki performatif 
süreci davetlerle devam ettirmek, o 
(beyhude) çabayı kolektifleştirmek 
niyetindeyiz. Dile dökülemeyenin ça-
basını başka katılımcılarla birlikte eg-
zersiz etmek gibi bir düşüncemiz var.

E.K.: Beyhude Çaba’da dinledi-
ğim sesi taklit etmekte daha çok zor-
landım. Elimde tuttuğum nesneyle 
özdeşleştiğimde onun çıkardığı sesi 
daha iyi taklit edebildiğimi fark ettim; 

yani dokunarak duyduğumda. Kasa 
Galeri’nin ilk odasında, sürecimizin 
başlangıcındaki ve sonundaki iki iş 
birlikte yer alıyordu. Sözlü tarifler ta-
mamen okumaya dayalıydı; perfor-
mans videosu ise daha çocuksu ve dil 
öncesiyle bağlantılıydı.

N.A.: Serginizde ses ve duyma dı-
şında, dokunma duyusu da vardı. Oto-
mat kolun kadife üzerinde gidip geldi-
ği ortak işiniz gibi. Kadife dokunması 
en zevkli kumaşlardan biri, dokununca 
verdiği his de ilginç. İz bırakması da. 
Kadifeyi seçmenizin sebepleri neydi?

Evrim Kavcar, Geçiş Nesnesi, 2019, 
çelik para kasası içine yerleştirilmiş heykel, 

pişmemiş toprak, metal çubuk, mıknatıs, 
4 x 6 x 6 cm 

Fotoğraf: Cevahir Akbaş 
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E.Ö.: Bir süredir kâğıt ya da tuval 
yerine kadife üzerine toprakla resim 
yapıyordum. Sergimizde de kadife-
yi kullanma biçimimiz toprağa deği-
şimiz gibi; dokunsallıkla ilgili. Do-
kunsallık ve ses ilişkisinin peşinden 
gidiyorduk sergide. Kasa Galeri’den 
önce atölyede yaptığımız denemeler-
de kadifeyi kullanacağımızdan emin 
olduktan sonra İMÇ’ye (İstanbul Ma-
nifaturacılar Çarşısı) gittik. 

E.K.: Kadife kumaşın ortak hafıza-
da bir yeri var, küçükken gidilen mi-
safirlikler mesela. Ekonomik durumu 
daha iyi olan evlerde kadife koltuklar 
olurdu; kadifeye dokunduğunda çı-
kan izlerle oynardık. Bu dokunuşun 
bir sesi de var. Kadifenin rengi ko-
nusundaysa sergi mekânının eski bir 
kasa dairesi oluşu, altın varaklı beze-
meleri bizi yönlendirdi. 

E.Ö.: Kasa Galeri, banka olarak ya-
pılmış bir yer.

N.A.: Bir yandan altın rengi, altın 
varak Hıristiyan ikonografisi temelli 
resim tarihinde kutsal bir renk.

E.Ö.: Evet, dinle de ilişkileniyor, 
gösterişle de, parayla da...

E.K.: Şıklık, renk, doku önemliy-
di. İzi görünür kılması önemliydi. Ses 
de bir iz çünkü. Dokunmanın bırak-
tığı izle sesin bıraktığı iz arasında bir 
ilişki var. 

N.A.: Elif senin kadife kumaşın 
üstüne iğnenin ucuyla tersine hare-
ketlerle oluşturduğun desen çok et-
kileyiciydi. 

E.Ö.: Toprak rengi bir kadifeyi 
seçtim o iş için. Tekniğin bu derece 
emek ve zaman gerektirdiğini öngö-
rememiştim. Tahminimden çok daha 
uzun bir süre aldı. Doğaçlama bir de-
sendi. Ve deseni oluşturduktan sonra 
kumaşa değmemek gerekiyordu; do-
kunduğun anda desen siliniyordu.  

N.A.: Evrim senin Çatalhöyük’ün 
Oturan Kadını’nı hareketlendirdiğin 
İç Ses isimli videon nasıl gerçekleşti?

E.K.: Animasyonu,  çamurdan 
modle ettiğim heykelciğin dokusunu 
dişçi aletleriyle kazıya kazıya; yani 
dokusunu değiştire değiştire oluştur-
dum. Heykelciğin formunun 14 defa 
minik dokunuşlarla değiştirilmesi ve 
fotoğraflanması, animasyonun bir sa-
niyesini oluşturuyor. Yani on dört 
kare bir saniyeyi oluşturuyor. Elif de 
işini dokuyu değiştirerek yaptı. İşin 
anlam boyutu dışında, jest olarak bir 
örtüşme de var. 

N.A.: Sergideki çalışmalarda, ko-
lektif üretimde çok sevdiğim iç içe 
geçme durumu söz konusuydu; iş-
lerin bir kısmı da ortak üretilmişti 
zaten. Aklıma Hans Arp ve Sophie 
Taeuber geldi, birlikte üretip kimin 
neyi yaptığını çok da önemsemeyen 
bir ikili; bu tavır sanatçı olmaya, sa-
natçının kimliğine, sanatçı imgesine 
dair bir şey söylüyor aslında. Buna 
dair ne söylemek istersiniz?

E.K.: Evet, ayrı ayrı Elif ve Ev-
rim olarak yaptığımız işler var, bir 
de birlikte ürettiklerimiz var. Hepsi 

bir araya geldiğinde güzel bir diyalog 
oluşturduysa, bu izleyiciye geçtiyse 
ne mutlu. Bu hissin sebebi Kasa’nın 
mekânını atölye olarak kullanmamız 
bence.

E . Ö . :  B ü t ü n  i ş l e r  K a s a ’ n ı n 
mekânında ve birlikte çalışırken or-
taya çıktı. Bu süreçte Derya Yücel’in 
desteği çok değerliydi.

N.A.: Sergiye paralel gerçekleş-
tirdiğiniz konuşmalardan bahseder 
misiniz?

E.Ö.: Sesi dinlediğimiz, birbirimi-
zi dinlediğimiz, başka insanların da 
birbirini dinlemesine alan açtığımız 
konuşmalardı. Farklı disiplinlerin bir 
araya gelmesini istedik. Çağdaş sana-
tın içine kapanmaya meyilli halinin 
dışına çıkma arzusundaydık. 

E.K.: Merak duygusu önemliy-
di, konuşmalar ve konuşma sonrası 
sohbetler yeni bir aradalıklara, yeni 
diyaloglara ve gerçekten disiplinlera-
rası olan sorulara, paslaşmalara vesile 
oldu.

Elif Öner & Evrim Kavcar, 
Hassas Sesler Sözlüğü, 2019 video, 

5’19’’ 1280 x 720, H.264 
Fotoğraf: Kayhan Kaygusuz

Elif Öner & Evrim Kavcar, Tekrar Tekrar, 2019, 
kinetik heykel, kadife kumaş, DC motor, 160 x 270 cm 

Fotoğraflar: Kayhan Kaygusuz
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YÜCEL MANYAS - 
ÖZLEM GÜRKAN

Görseller: MİAM’ın izniyle.

SANAT KÜTÜPHANELERİ’NDE SES KONULU DOSYAMIZ KAPSAMINDA İSTANBUL 

TEKNİK ÜNİVERSİTESİ MAÇKA KAMPÜSÜ’NDE BULUNAN MİAM KÜTÜPHANESİ’NİN 

SORUMLUSU ÖZLEM GÜRKAN’LA GÖRÜŞTÜK. 

S A N A T  K Ü T Ü P H A N E L E R İS E S L İ  İ Ş L E R

MİAM Dr. Erol Üçer  
Müzik Kütüphanesi

Yücel Manyas: İTÜ Dr. Erol Üçer 
Müzik İleri Araştırmalar Merkezi 
(MİAM) hakkında bizleri kısaca bilgi-
lendirebilir misiniz?

Özlem Gürkan: Müzik İleri Araş-
tırmalar Merkezi, kendisi de İstanbul 
Teknik Üniversitesi’nin eski bir me-
zunu olan Dr. Erol Üçer tarafından 
kurucu ve destekçiliği üstlenilerek 
1999 yılında kurulmuş. Bu merkez, 
araştırmacı müzik uzmanları yetiş-
tirmek, müzikal araştırmalar yapmak 
ve sonuçlarını yaymak amacıyla çalış-
malar yürütmekte. Modern lisansüstü 
müzik eğitimini sağlamak hedefiy-
le gelecek nesillere müzikal mirasın 
aktarımını teşvik etmekte, yurtiçi ve 
yurtdışındaki üniversitelerle koordi-
nasyon halinde benzer programları 
başlatmakta ve öğrenci değişim prog-
ramları uygulamakta.

MİAM yaratıcı müzik insanları ye-
tiştirmeyi amaçlayan çalışmalarıyla 
dikkat çekmekte ve farklılığını ortaya 
koymakta. Yaratıcılık; farklılaşmak, 
yenilik ve özgün yaratımlar ortaya 
koymakla mümkün. Bu süreçte kişi-
nin heyecan duyulan yaratımlar or-
taya koyabilmesi özgür ve cesur bir 
düşünce yapısına sahip olabilmesi ile 
birlikte öncüllerinden ne derece fark-
lı olabildiğinin bilincinde olmasını 
da gerektiriyor. Müzik dünyasında 

önemli yaratımlar ortaya koymuş, 
tartışma ve heyecan yaratmış çoğu 
müzik insanı mevcut olanın, kendi-
sinden önce gelenin bilincinde. Mİ-
AM bu yaratıcı potansiyelin ortaya 
çıkabilmesi için gerekli farkındalığın 
oluşturulduğu ve müzik donanımı-
nın sağlandığı özgür ve paylaşımcı bir 
müzik okulu.

Merkezimiz müzik alanında 
yüksek lisans ve doktora düzeyin-
de eğitim veren bir kurum. MİAM’da 
verilmekte olan eğitim kapsamında 
Müzikoloji, Müzik Teorisi, Etno-
müzikoloji, İcra, Kompozisyon, Ses 
Mühendisliği ve Tasarımı, Sonik Sa-
natlar, Müzik Yöneticiliği ve İşlet-
meciliği uzmanlık alanlarına yönelik 
eğitimler yer almakta.

Eğitim dili İngilizce olan MİAM’ın 
akademisyen kadrosu Türk ve yaban-
cı öğretim üyelerinden oluşmakta. 
MİAM’ın ulusal ve uluslararası birçok 
kurumla bağlantısı mevcut. Bu çok-
kültürlü ortamda yetişen öğrenciler 
yurtiçinde olduğu kadar yurtdışın-
da da araştırma faaliyetlerine kolayca 
devam edebilmekteler. MİAM aynı 
zamanda yerli ve yabancı müzisyen, 
akademisyen ve araştırmacıların hem 
Türk müziğini hem de dünya mü-
ziğini ayrı ayrı, eşzamanlı ve de bü-
tünleşik olarak deneyimleme fırsatı 

bulabildikleri sosyal bir merkez. Bu 
çalışmalardan çıkan ürünlerin kütüp-
hanemizde yer bulması da yine bizim 
için özel durum oluşturmakta.

Y.M.: MİAM’ın içindeki oluşum-
lardan biri olan kütüphanenizin ku-
rulma serüveni nasıl gerçekleşti, bu 
süreçte vurgulamak istediğiniz nok-
talar neler?

Ö.G.: MİAM Dr. Erol Üçer Mü-
zik Kütüphanesi, 2000 yılının Mayıs 
ayında kurulmuş. Kütüphane kolek-
siyonu müzikle ilgili çok çeşitli ki-
taplar, notalar, işitsel-görsel içerikten 
(CD, DVD vs) oluşmakta ve koleksi-
yon gün geçtikçe yeni materyallerin 
eklenmesiyle genişlemekte. Kütüp-
hane kataloğunun çeşitliliği lisansüs-
tü öğrencilerimizin ve merkezimizin 
çeşitli alanlarında çalışmalar yapan 
araştırmacıların bilimsel ihtiyaçlarını 

karşılamak amacıyla düzenlenmekte. 
Kütüphanemiz İstanbul Teknik Üni-
versitesi Maçka Kampüsü’nde Yaban-
cı Diller Binası olarak bilinen yapının 
en üst katında hizmet vermekte, şe-
hir merkezine yakınlığı açısından da 
konuyla ilgili araştırmacılara erişim 
kolaylığı sağlamakta. Kitap, nota ve 
basılı dergilerin bulunduğu giriş katı 
ve CD, DVD ve diğer kitap dışı mater-
yallerimizin bulunduğu asma kattan 
oluşan kütüphanemizde öğrencile-
rin ve araştırmacıların kullanımına 
açık altı adet masaüstü bilgisayar ve 
sekiz adet müzik dinleme sistemiy-
le hizmet vermekteyiz. Kurulduğu 
yıldan bugüne kütüphaneye yapılan 
çeşitli bireysel ve kurumsal bağışlar 
sayesinde kütüphane koleksiyonunda 
önemli ölçüde zenginleşme ve çeşit-
lilik sağlanmış durumda. Özellikle 
Borusan Müzik Kütüphanesi’nin ka-
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panması sonrasında bu koleksiyonun 
da MİAM Müzik Kütüphanesi’ne ak-
tarımıyla birlikte kütüphane kolek-
siyonumuz daha da zenginleşmiş ve 
büyümüş olarak müzik araştırmacıla-
rına hizmet sunmakta. 

Y.M.: Kütüphane koleksiyonu-
nuzu geliştirme politikanız var mı? 
Yayın seçimini hangi kriterlere göre 
gerçekleştiriyorsunuz?

Ö.G.: İTÜ Dr. Erol Üçer Mü-
zik Kütüphanesi İstanbul Teknik 
Üniversitesi’ne bağlı bir oluşum ve 
yayın bütçesi de yine üst kurumumuz 
olan üniversitemiz tarafından karşı-
lanmakta. Kütüphane koleksiyonu-
muzu geliştirmede dikkat ettiğimiz 
husus; öğretim görevlilerimiz ve öğ-
rencilerimizin araştırmalarına kaynak 
teşkil edecek ve onları bu konularda 
destekleyecek yayınlara öncelik ver-
mek oluyor. Bu doğrultuda öğretim 
görevlilerimiz ve öğrencilerimizden 
gelen talepler doğrultusunda yayın 
alımlarımızı gerçekleştirme yoluna 
gidiyoruz. Zaman zaman kütüpha-
nemizin içeriğine uygun olarak kabul 
ettiğimiz bağışlar da koleksiyonumu-
zun gelişmesinde hatırı sayılır fayda 
sağlamakta. Bu vesileyle bizlere bağış-
ta bulunmuş olan tüm bağışçılarımıza 
bir kez daha buradan teşekkürü bir 
borç bilirim.

Y.M.: Kütüphanenizde vurgula-
mak istediğiniz araştırmacılar tarafın-
dan rağbet gören eser ya da eserleriniz 
hangileri?

Ö.G.: MİAM’da müziğin her ala-
nında üretim mevcut, yeni bir beste, 
icra tarzı, kayıt tekniği, ses tasarımı, 
miks, alan çalışması, analiz, araştırma, 
tez, teori, enstrüman vb. MİAM’da 
değişik uzmanlık alanlarında eğitim 
gören öğrenciler kendi alanlarındaki 
çalışmalar dışında diğer alanlarla da 
disiplinlerarası çalışmalar içinde bu-
lunabilecekleri bir ortama sahipler. 
MİAM Müzik Kütüphanesi’nde baş-
ka herhangi bir yerde bulunması pek 

mümkün olmayan bütün bu çalışma-
ların içeriklerinin bulunduğu çeşitli 
kayıtları, notaları ve yayınları bulma-
ları mümkün. Osmanlı dönemine ait 
notalarımız ve ünlü bestekâr Cemal 
Reşit Rey’in hayatta olduğu döne-
me ait bizzat kendi kütüphanesinde, 
kendi kullanımında olan bir miktar 
notayı koleksiyonumuzda bulundur-
maktan da memnuniyet duyuyoruz. 
Çağdaş bestecilerimizden bazılarına 
ait notalarımız da konunun ilgilileri 
için kütüphanemizde hazır bulun-
makta.

Y.M.: Borusan Müzik Kütüphane-
si ’nin arşivini de bünyenizde bulun-
durmaktasınız. Bu süreç nasıl gerçek-
leşti, kütüphane açısından kazanımla-
rı neler oldu?

Ö.G.: 2014 yılında Borusan Mü-
zik Kütüphanesi kapanma kararı alı-
yor, bu kapanmanın ardından Boru-
san Müzik Kütüphanesi’ne ait yayın-
ların MİAM’a bağışlanmasına karar 
veriliyor. Kütüphanemiz açısından 
bu birleşme büyük kazanımlar sağla-
mıştır. Yayın sayımız ikiye katlanır-
ken, nitelik ve içerik olarak da büyük 
gelişme göstermiş bulunmaktayız. 
Diğer yandan değerli ve tanınmış 
bir kütüphane olan Borusan Müzik 
Kütüphanesi’nin materyallerinin kul-
lanıcıları tarafından yine erişilebilir 
olması sağlanmış, bu değerli biriki-
min kullanıcılarına bir başka çatı al-
tında da olsa hizmet vermeye devam 
etmesi mümkün kılınmış oluyor. Bo-
rusan Kütüphanesi’nden gelen tüm 
kayıtların İTÜ Kütüphaneleri katalog 
sistemine girişlerinin yapılmasıyla 
birlikte dünya üniversite kütüphane-
lerinin bağlı olduğu sistem dahilinde 
tüm bu yayınların görünürlüğü sağ-
lanıyor.

Y.M.: Sayılarla MİAM Kütüpha-
nes i’nden bahsedecek olursak neler 
söylemek istersiniz? 

Ö.G.: Koleksiyonumuz müzik 
konusu çerçevesinde oluşmuş ve bu 

alanda gelişme göstermektedir. Ko-
leksiyon çeşitliliğimiz kitap, dergi, 
ansiklopedi, nota vb. basılı yayınlar 
dışında müzik kayıtlarında taşıyıcı-
lığı üstlenen CD, DVD, kaset, VHS 
video kasetler, plaklar gibi kitap dışı 
çeşitli malzemeden oluşmaktadır. 
Tüm bu basılı ve kitap dışı mater-
yaller toplamı 41 bin kayıtlık bir 
derme olarak karşımıza çıkmakta-
dır.

Y.M.: Kütüphanenizde kullanıcı 
memnuniyetini artırıcı uygulamaları-
nız var mı? Varsa bu uygulamalardan 
bahsedebilir misiniz?

Ö.G.: Kütüphanemizden fayda-
lanmaya gelen tüm araştırmacılara 
yaptıkları araştırmalarda kaynak sağ-
lama, nitelikli bilgiye, zaman ve emek 

kaybını en az düzeyde tutarak ulaş-
malarını sağlamak öncelikli amacı-
mız. Okulumuzda eğitim alan öğren-
ci arkadaşlarımıza yapacağımız bilgi 
desteği konusunda eldeki imkânlar 
doğrultusunda her türlü faydayı sağ-
lamayı hedefleyerek hizmet vermek-
teyiz. Bunun yanı sıra kütüphanelerin 
bilgiye erişim mekânları olma özellik-
leriyle birlikte, sosyalleşme ve kültü-
rel paylaşım ortamları olmalarını da 
amaçlayarak, kütüphanemizde ger-
çekleştirdiğimiz panel ve konserlerle 
kullanıcılarımıza keyifli zamanlar ya-
şatmaya çalışıyoruz.

Y.M.: MİAM Kütüphanesi elekt-
ronik kaynaklardan nasıl etkilendi, 
avantaj ve dezavantajları neler oldu? 

S A N A T  K Ü T Ü P H A N E L E R İ
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Araştırmacılardan, kullanıcılardan 
dönüşler nasıldı?

Ö.G.: MİAM Kütüphanesi, İstan-
bul Teknik Üniversitesi Kütüphane 
sistemine bağlı olarak üniversitenin 
abone olduğu tüm elektronik kaynak 
aboneliklerine ulaşabilme imkânını 
kullanmaktadır. Sahip olduğumuz 
elektronik kaynak abonelikleri saye-
sinde güncel bilimsel bilgiye hızlı ula-
şabilmemiz mümkün olmaktadır. 

Elektronik kaynaklar, her kütüp-
hanede olduğu gibi bizim kullanıcıla-
rımıza da yapmakta oldukları araştır-
malarda ve bilgi taramalarında zaman 
ve emek konusunda büyük kaza-
nımlar sağlamaktadır. Araştırmacılar 
tek bir taramada binlerce elektronik 
dergi ve kitaptan sadece konularıyla 
ilgili olan alanları süzerek bir iki da-
kika içinde binlerce kaynak arasın-

dan işlerine yarayan makalelerin tam 
metinlerine erişme imkânına ulaşa-
bilmektedirler. Uluslararası camiada 
yapılan çalışmaları yakından ve hızla 
takip edebilme olanakları olmakta, 
bu sağlanan kolaylıklar ve faydalar da 
beraberinde olumlu dönüşleri bizlere 
yansıtmaktadır.

Y.M.: Araştırmacılar MİAM Dr. 
Erol Üçer Müzik Kütüphanesi’nden 
nasıl yararlanabilirler?

Ö.G.: MİAM Müzik Kütüphanesi 
İstanbul Teknik Üniversitesi’ne bağlı 
olması sebebiyle, İTÜ Kütüphanele-
rinde geçerli olan bütün yararlanma 
kuralları kütüphanemizde de aynen 
uygulanmakta. İTÜ öğrencisi ve men-
subu olup (akademik, idari) kütüp-
hanede kaydı bulunan herkes ödünç 
yayın alma ve kurallar gereği bu ya-

yınları elinde bulundurma hakkına 
sahip. Dışarıdan gelen İTÜ mensubu 
olmayan araştırmacılarımız ise kü-
tüphane dahilinde ihtiyaç duydukları 
yayınlardan faydalanma hakkına sa-
hip bulunmaktalar, bununla birlikte 
dışarı yayın çıkartma hakları bulun-
mamakta. 

Y.M.: Kütüphane kullanıcı pro-
filinizin çoğunluğunu kimler oluş-
turuyor? Bu profili değerlendirecek 
olursanız neler söylersiniz?

Ö.G.: MİAM Müzik Kütüphane-
si ’nin doğal kullanıcılarını öncelikle 
MİAM öğrencileri ve tüm İTÜ öğren-
cileri oluşturmaktadır. Bunun dışında 
MİAM Kütüphanesi daha çok müzik 
konusuyla ilgili araştırma yapmayı 
amaçlayan, yeni yetişmekte olan genç 
müzisyenler, müzik camiasına emeği 
geçmiş ve kütüphanemizden çeşitli 
vesilelerle haberdar olmuş belli bir 

kitle tarafından kullanılmakta. Ben 
kendi adıma şunu ifade etmek iste-
rim; bir arada olmaktan büyük mut-
luluk duyduğum, aramızda zaman 
içinde güzel tanışıklıklar ve dostluk-
ların oluştuğu güzel bir toplulukla 
çalışmanın keyfini yaşamaktayım. 
         

S A N A T  K Ü T Ü P H A N E L E R İS E S L İ  İ Ş L E R



78 79SANAT DÜNYAMIZ 176 SANAT DÜNYAMIZ 176

RANA KELLECİ- 
NURSAÇ SARGON

Görseller: Monitor’un izniyle.

SANAT İNİSİYATİFLERİ SÖYLEŞİLERİ’NDE BU SAYIDA MEKÂNSIZ KALAN 

GÜNDEMİMİZE PARALEL, MEKÂNI OLMAYAN BİR SANAT İNİSİYATİFİ, İZMİR 

MERKEZLİ GÖÇEBE OLUŞUM ‘MONİTOR’ VE KURUCUSU NURSAÇ SARGON VAR.

Her Seferinde Farklı Mekân, 
Farklı Deneyim

S A N A T  İ N İ S İ Y A T İ F L E R İ  S Ö Y L E Ş İ L E R İ  I IS A N A T  İ N İ S İ Y A T İ F L E R İ  S Ö Y L E Ş İ L E R İ  I I

Geçtiğimiz sayıda İzmir’den Hayy 
Açık Alan ile başlattığımız ‘Sanat İni-
siyatifleri Söyleşileri’ serisinde ikinci 
konuğumuz yine İzmir merkezli fa-
kat göçebe bir oluşum olan Monitor. 
Güncel sanat odaklı video ve film gös-
terimlerinden yapan Monitor proje-
lerini farklı mekân ve oluşumlarla iş-
birlikleri aracılığıyla gerçekleştiriyor. 
Oluşumun kurucu direktörü Nursaç 
Sargon ile Monitor vizyonunu, İz-
mir’deki güncel sanat ve kent ilişki-
sini, oluşumun sürdürülebilirliği ve 
gerçekleştirdikleri projeleri konuştuk.

Rana Kelleci: Monitor kelimesi 
hem odaklandığınız video sanatını iz-
lediğimiz ekranı hem de İngilizce’de-
ki to monitor-izlemek, gözlemek fii-
lini akla getiriyor. 2018’in Nisan Ma-
yıs aylarında gerçekleşen ve mülteci-
liği irdeleyen ilk serginizden bu yana, 
güncel jeopolitiğe dair etkin ifadeler 
üreten sergi ve etkinlikler düzenledi-
niz. Bu oluşumu kurarken aklınızdaki 
amaçlar doğrultusunda güncel olanla 
bağınızı nasıl açıklarsın?

Nursaç Sargon: Monitor, düzen-
lediği sergi ve sergilerdeki kavramla-
dan yola çıkarak belirlediği başlıklar 
altında yapılan konuşmalarla farklı 
disiplinlerden aktörleri bir araya ge-
tiriyor. Kültür sanat yaşamında belir-

li dönemler haricinde İzmir dışarıya 
bağımlı olmaya alışmış bir kent. Son 
yıllarda görülen tersine göçle birlik-
te kentte sanatsal faaliyet talebinin 
arttığını gözlemek mümkün. Çoğu 
sanatçı, izleyici ve öğrencinin hareket 
halinin kısıtlı olduğu düşünüldüğün-
de, bulundukları şehirde güncel sanatı 
takip etmeleri oldukça zor. Herkesin 
eşit koşullarda ulaşabileceği kültürel 
bir proje olan Monitor, toplumsal ve 
küresel meselelere odaklanmayı ve 
eleştirel düşünceyi geliştirerek talep-
lerin niteliğini arttırmayı, yeni bakış 
açılarının gelişmesine katkı sağlamayı 
hedefliyor. Bunu yaparken ele aldığı 
küresel konuları, yerelde kurguladığı 
mekânlar üzerinden izleyiciyle buluş-
turuyor. 

R.K.: Güncel olanla ilişkimizi mo-
nitörler, ekranlar üzerinden kuruyo-
ruz, medya güncelliği anlamlandırdı-
ğımız görsel kültürü yoğun bir şekilde 
etkiliyor ve inşa ediyor. İnisiyatifin 
özellikle video sanatına odaklanma-
sının bu durumla bir bağlantısı var mı 
merak ediyorum. Neden diğer mecra-
lar değil de özellikle video?

N.S.: Monitor, 1980’lerin orta-
sından günümüze İzmir’de kültür 
ortamı, kültür politikası ve kentte 
gerçekleştirilen güncel sanat etkinlik-

leri ve oluşumlarına bakarak İzmir’de 
güncel sanatın geçirdiği değişim in-
celendikten sonra ortaya çıktı. Bu sü-
reçte İzmir’de 1986-1995 arasında 
düzenlenen açılım yaratan sergiler, 
ardından gelen sessiz dönem, 2000’li 
yıllarda ortaya çıkan fakat varlıkları-
nı sürdüremeyen sanatçı oluşumları 
ve bunları etkileyen faktörler değer-
lendirildi. Böylelikle İzmir’e güncel 
sanat alanında canlılık kazandıracak, 
hem uluslararası bağlamı olacak hem 
de sürdürülebilir olabilecek bir proje 
düşüncesi bu inisiyatifi doğurdu. Vi-
deo, güçlü bir görsel dile sahip olması 
ve izleyiciyle kurduğu diyaloğun ya-
nı sıra lojistik bağlamında erişiminin 
maliyetsiz olması sebebiyle odaklan-
dığımız üretim alanı olarak belirlendi. 
Video mecrası aynı zamanda çeşit-
li mekânlara adapte edilebildiği için 
kentte farklı mekânlarla kurduğumuz 
iş birliklerine imkân tanıyor. 

R.K.: Sanat İnisiyatifleri Serisi’nin 
ilkini geçtiğimiz sayıda Hayy Açık 
Alan ile başlatmıştık. Hayy’ın ilk 
sergisi “Aynada Görülen Nesneler, 
Göründüğünden Daha Yakındır” da 
Monitor küratörlüğünde gerçekleş-
mişti. Bu işbirliğinden biraz bahseder 
misin?

N.S.: Bu sergi görünürlük çağın-
da ortadan kaybolan insanlarla ilgi-
li sessizliğe, şiddetin, mağdurların, 
azınlıkların medyadaki temsiline, 
ardışık sunulan içeriğin anlamını 
yitirip kitlenin duygu ve tepkisinin 
yönetilmesine tepki olarak kurgu-
lanmıştı. Sergide Hayy Açık Alan 
ve Loading’in önerdikleri sanatçılar 
Barış Eviz ve Adem Bulut, Monitor 
küratörlüğünde Hito Steyerl ile bir 
araya getirilmişti. Bir arada üretme 
ve birbirine destek olma pratiği İzmir 
kültür sanat alanındaki dinamikler 
sonucu gelişen bir yapı. Bu birlik-
teliğin getirdiği alternatif arayışlar 
kentte bu alanda bulunmayan müze 
ve galeri gibi kurumların yerini dol-
duruyor. 

R.K.: Şimdiye kadarki projeleriniz 
arasından özellikle anmak istediklerin 
var mı?

N.S.: Ali Kazma ve Slovenyalı sa-
natçı ikilisi Platearesidue’nun çalış-
malarının bir araya getirildiği “Bağışla 
Beni, Daha Yüksek Sesle Konuşa-
mam” sergisi iklim krizini konu edi-
niyordu. Ali Kazma’nın 2013 yılında 
ilk kez 55. Venedik Bienali Türkiye 
Pavyonu’nda gösterilen video seri-

Nursaç Sargon, 
fotoğraf: Y. Emre Çetin
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si Rezistans’a 2015’te eklediği Kasa 
adlı çalışması, olası bir nükleer saldı-
rı, deprem ve küresel ısınma sonu-
cu suların yükselmesi durumunda, 
bitki genetik çeşitliliğini bir sonraki 
nesle aktarmak üzere tüm felaketlere 
dirençli şekilde tasarlanan Svalbard 
Adası’ndaki küresel tohum deposu-
nu izledik. Çalışmalarının temelini 
insanlığın tamahkâr ve ihmalkâr dav-
ranışları sonucu dengesi bozulan do-
ğaya yönelik pasifliğe karşı mücade-
lenin oluşturduğu Platearesidue’nun, 
Alma Mater başlıklı video çalışması 
ise Slovenya’da varlığını sürdüren 
birkaç buz mağarasından birinde ge-
çiyordu. Çalışmanın odak noktasını, 
küresel ısınma sonucu hızla erimek-
te olan buz katmanı oluşturuyordu. 
Serginin yapılacağı dönem, Atina’nın 
Mati kasabasında çıkan yangında 

Angelopoulos’un arşivi yok olmuştu. 
Alma Mater’de de içinde yeryüzü-
nün hikayesinin gizli olduğu buzul-
ların erimesiyle dünya için benzer bir 
şey yaşanıyordu. Bu sergiyi, sergiden 
yaklaşık bir yıl sonra yıkılan Austro-
Turk Tütün Deposu’nda yapmıştık. 
O dönem, kent merkezinde bulunan 
bu binanın yıkılıp yerine gökdelen 
inşa edileceği söylentileri vardı. Bu-
rayı sergi mekânı olarak seçmemizin 
sebebi de buydu. 250 metre yüksek-
liğinin olacağı söylenen ve mimarlar 
tarafından kent suçu olarak tanımla-
nan gökdelen projesi, Mimarlar Odası 
İzmir Şubesi ve Şehir Plancıları Odası 
İzmir Şubesi’nin açtığı dava sonucun-
da iptal edildi. 

Kentsel mekânın dönüşümü üze-
rinden toplumun hafızasını sorgu-
ladığı “Burada Hiçbir Şey Olmadı” 

isimli bir diğer sergide, Gülsün Kara-
mustafa ve Chto Delat’nın çalışmala-
rını göstermiştik. İzmir Fuarı döne-
minde, 1938’de inşa edilip günümü-
ze kadar ayakta kalan ve kentin hafıza 
merkezi olarak da tanımlayabileceği-
miz Kültürpark’ta bulunan Pakistan 
Pavyonu’nu mekân olarak kullanmış-
tık. Büyük İzmir Yangını’ndan önce 
Ermeni Mahallesi olan Kültürpark’ın 
bulunduğu alan, seneler içinde kat-
man katman kentsel hafızanın işlen-
diği bir alana dönüşmüştü. Son ola-
rak ise yapılması planlanan kentsel 
dönüşüm projeleriyle var olan bellek 
yerinden edilmek üzereydi. “Burada 
Hiçbir Şey Olmadı”, iktidarın, top-
luma hükmetme aracı olarak kullan-
dığı mekânda yaptığı dönüşümlerle 
şekillendirdiği kentsel hafıza üze-
rinden, hatırladıklarımız ve henüz 
duymadıklarımız arasındaki mesafeyi 
kat etmemiz için çağrıda bulunan bir 
sergiydi. 

R.K.: Monitor fiziksel bir mekâna 
bağlı olmayışıyla göçebe bir oluşum 

olarak görülebilir. Göçebeliği yerleşik 
sistemleri olan, rasyonalist örgütlen-
melere sahip modern kurumlara kar-
şı bir alternatif olarak görmek ya da 
sembolik olarak hareketin bereketi ile 
ilişkilendirmek mümkün. Sen bu gö-
çebeliği, fiziksel bir mekânı olmama 
durumunu nasıl değerlendiriyorsun?

N.S.: Göçebe yapıyı sürdürülebi-
lirlik açısından avantaj sağlayacağını 
düşünerek tasarladık. Bu yapı sergi-
nin odaklanacağı konuya göre mekân 
seçebilme özgürlüğünü de yanında 
getirdi. İzmir’de, kentin farklı bölge-
lerinde farklı amaçlarla kullanılan veya 
kullanımdan düşmüş birçok yer sergi 
alanına dönüştü. Monitor sergilerinin 
ardından daha önce bu amaçla kulla-
nılmamış yerler başkaları tarafından 
da kullanılmaya başlandı ve İzmir yeni 
sergi mekânları kazanmış oldu. Göçe-
be yapı, izleyici geliştirme konusunda 
da katkı sağladı. 2018’den bugüne, 10 
farklı mekânda, 15 ülkeden 30 sanatçı 
ve sanatçı grubunu bir araya getirdiği-
miz 13 sergi gerçekleştirdik. Bazıları 
merkezde bazıları merkez dışında bu-

Aslı Çavuşoğlu, Üç Perdelik Cinayet, 
Sesli HD film – 3 Bölüm, 1. Bölüm: 8’15’’, 
2. Bölüm: 7’47’’, 3. Bölüm: 6’30’’, 2012, 

“Karanlığı Taramak” sergisinden

Basir Mahmood, 
All Voices are Mine, video, 20’13’’, 2018, 

“Benden Sonra Tekrar Et” sergisinden
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lunan bu mekânlarda izleyiciyle bu-
luştuk. Kullandığımız mekânlar için-
de belediye binası, oto tamir atölyesi, 
depo, matbaa, sanatçı atölyesi, ortak 
çalışma alanı gibi farklı yapılar vardı. 
Farklı mekânlar için oluşturulan sergi 
tasarımıyla dönüştürülen yerler, izle-
yici için de her sergide farklı bir dene-
yime dönüşüyordu. 

R.K.: Sürdürülebilirlik açısından 
nasıl bir işleyişi var? Örneğin destek-
çilerinizden biri Kültür için Alan, bu 
destek programı nasıl işliyor?

N.S.: Monitor olarak Kültür için 
Alan’a yıllık programımızı hazırlaya-
rak başvuruda bulunuyoruz. Kültür 
için Alan desteği sayesinde Monitor 
ilk sene profesyonel ekipmanlara ve 
kurumsal kimlik tasarımına sahip ol-
du. Bundan sonra 2019 yılında tekrar 
almaya hak kazandığı bu fon sayesin-
de sanatçılara ve konuşmacılara şe-
refiye verebilme imkânı buldu. Aynı 
zamanda çeşitli otellerden sanatçılar 

ve konuşmacıların konaklaması için 
sponsorluk aldı. İnisiyatifin göçebe 
yapısı ve odaklandığı mecra da sür-
dürülebilirlik konusunda ona avantaj 
sağlıyor. 

R.K.: Son olarak Monitor’un 2020 
yılı programında neler var?

N.S.: Monitor, 2020 yılı progra-
mı için de Kültür için Alan’dan fon 
almaya hak kazandı. Bu doğrultuda, 
2020’de gerçekleştirilmesi planlanan 
programda zıt kavramların birbiri-
ni tamamlayan varoluşu ile geçmi-
şimizden bağlar ve bunların henüz 
yaşamadığımız günlere aktarılışı üze-
rine odaklanılacak. Buna ek olarak, 
İzmir’in görsel sanatlar tarihine dair 
verilerin kayıt altına alınmamasından 
dolayı yaşanan eksiklikleri göz önün-
de bulundurarak üç yıllık çalışmaları-
mızı bir kitapta toplamayı hedefliyo-
ruz. Yaşadığımız bu pandemi döne-
minde Monitor, sergilerini çevrimiçi 
platformda izleyiciyle buluşturacak.         

Burak Delier, 
Songs of The Possessed, video, 

14’25’’, 2014, 
“Platon’un Mağarasından Kaçış” 

sergisinden

Sağ üst:
Ali Kazma, 

Rezistans Serisi / Kasa, 
tek kanallı video, 3’18’’, 2015

Sağ alt:
Francis Alÿs, 

Paradox of Praxis 5, video, 
7’ 49’’, 2013, Julien Devaux, 

Felix Blume, Alejandro 
Morales & Rafael Ortega iş 

birliğiyle “Perdenin Arkasında” 
sergisinden
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SÜREYYYA EVREN

SOKAĞA ÇIKMA YASAĞINDA, BİR BALKONDA, BİR AKŞAMÜZERİ 

OTURUP 2011’DEN BİR OPERA TEMSİLİNİ ‘CANLI’ İZLEMEK VE SANATIN 

AÇIKLANAMAZLIĞINDAN BAHSETMEK.

Bir Balkonda,  
Bir Akşamüzeri

Sanatçı Marisa Merz ile söyleşi 
yapma denemelerinde Hans Ulrich 
Obrist’in başına iki ilginç şey geliyor. 
İlki özellikle tuhaf: Sözleşiyorlar, bu-
luşuyorlar, tam söyleşiye başlayacak-
lar Merz masadan kalkıp gidiyor! An-
sızın. Geri de gelmiyor. O söyleşi giri-
şimi o şekilde bir jest ile iptal oluyor. 
İkincisinde bu kez kalkıp gitmiyor 
Merz, ancak tam söyleşi başlamadan 
önce teybi kapattırıyor, Obrist’e “Ta-
mam sen iyisin güzelsin, konuşalım 
edelim de, makine sevmiyorum ben, 
istemiyorum” diyor ve ekliyor: “Ses 
dediğin yitip gider, yitip gitmesi de 
gerekir.”1

Aslında yitip gitmesi gereken ses-
leri kaydetmek, yazmak ve sonra da 
okumak, okutmak üzerine düşünü-
yorum... 

Sanat/ı Açık’lamak

Bu yazıyı ‘koronavirüs günle-
ri’ nde, hatta sokağa çıkma yasağının 
uygulandığı bir cumartesi sabahı yaz-
maya başlıyorum. Dolayısıyla sokağı, 
dışarıyı hâkimiyeti altına alan olağan 
ve olağanüstünün yeni ilan edilmiş 
ritmi kendi iç olağan ve olağanüstüye 
dair ritimlerimle karışıyor, birbirine 
geçiyor. Kendi iç ritmim, zaten çok 
karmaşık değildi, daha da sadeleşiyor, 

sergi gezerken duyguların yerine ba-
karak Sanat Dünyamız’daki bu yazı 
dizilerine başlamıştım, sergi dene-
yimlerine bakarak devam etmişlerdi, 
şimdi de bu deneyimlere eşlik eden 
açıklamalara yüzümü dönmek isti-
yorum. Ve bu çabanın yüzümü fiili-
yatta sanatın sadece e-versiyonlarına 
dönebildiğim günlere denk gelmesi 
söz konusu sadeleşmeyi kuvvetlen-
diriyor. Hiçbir sanat yapıtına bir sa-
nat mekânında bakmadan, türlü sanat 
yapıtı temsillerine evimden bakarak, 
sanat ve açıklamaları üzerine konuş-
manın düzlemine sızıyorum. 

Açıklama ifadesini biraz da bir 
suçlamayı baştan kabullenen muzır 
refleksle üstleniyorum, sanat hakkın-
da sanat eserinin kendisi olmayan (fo-
toğraf, video, söz veya başka formlar 
almış) bütün bilgi biçimlerine, ama 
özellikle söz/yazı ile biçimlenenlere 
açıklama gözüyle bakmak mümkün. 
Açıklama sıklıkla hor görülen bir ifade 
çünkü gerek iyi, yüksek, saygın, in-
celikli, kaliteli, yeni, kapsamlı –hangi 
sanatsal övgü muteberse bugün artık– 
bir sanatın, gerekse doğrudan kalbe 
işleyen ve belki daha az kentli folk-
lorik bir sanatın, ister sahici ve haki-
ki olsun ister teorik ve araştırmaya 
dayansın giderek herhangi bir sanat 
yapıtının, sürecinin veya hatta jesti-

nin açıklama gerektirmeyeceği, eserin 
kendisinin kendi açıklaması olduğu, 
olması gerektiği yaygın kabulü var. 
‘Bu yaygın kabul ile sanatın deneyi-
minin pek çok bilgi biçiminden ge-
çen teoriyle koşullanmış deneyimlere 
dayanması arasındaki gerilime bak-
mak acaba bize ne söyler’i kurcalamak 
istiyorum. Dolayısıyla da daha çok 
sanat hakkında metinlere, reprodük-
siyonlara, ‘metaveri’ye, sanatçı bil-
dirilerine, manifestolara, söyleşilerle 
üretilen bilgiye, fotokopiyle mekâna 
bırakılan kâğıttaki veya duvar etike-
tindeki bilgiye, basın bildirisine, sanat 
eserinin üzerine sanatçı tarafından 
yazılan eserin bir parçası olan ve illa ki 
bir şey açıklamayan ama gayet açıkla-
ya da bilen sözlere, eşlik eden videola-
ra, podcast’lere, radyo programlarına, 
(profesyonel) rehberli sergi turlarına, 
sanatçı, küratör, galerici veya eleştir-
men rehberliğindeki sergi turlarına, 
internet sayfalarındaki içeriğe, sa-
natçıların soruşturmalara verdikleri 
yanıtlarda yaptıkları göndermelere, 
seminer veya webinar’larda iş ile ilgi-
li söylenenlere, en az da sanat tarihi 
yazımında işin nasıl temsil edildiğine 
bakmak istiyorum. 

Peki, neden sanat eşlikçisi sözlere 
daha çok, sanat tarihsel sözlere daha 
az bakmaktan söz ediyorum?

Sanat eserine eşlik eden neredeyse 
eşzamanlı ve eserle birlikte bir yumak 
oluşturan, birlikte ‘sanat’ı oluşturan 
enformasyon kümesini sanat tarihi 
yazımıyla üretilen bloktan ayırıyo-
rum çünkü ister kanona dayanarak 
ister dayanmadan yazılmış olsun, şe-
bekede, kanon dışında ya da kanonda, 
yapılmış sanat tarihi kurgusunda bir 
işin nereye yerleştirildiği o iş ile çok 
az ilgiliyken ve daha çok kurgu hak-
kında, inşa edilen sanat tarihi hikâyesi 
hakkında bir şey söylerken diğer say-
dıklarımız, tüm o üretimin bir parça-
sı olan enformasyon tipleri, eserden 
önce, daha eser fiilen üretilmeden ba-
zen, kendileri üretilmeye ve izleyiciye 
ulaştırılmaya başlanan ve eser göste-

rimden kalktıktan sonra, veya izle-
yici eseri deneyimledikten sonra da 
izleyiciye (artık zaten ziyaretçi değil-
dir) ulaştırılmaya devam eden ‘sanat’ 
olarak sanat enformasyonu, eserle 
birlikte yaşayan, ortakyaşarlık ilişkisi 
içinde olan, eserle birlikte bir yumak 
oluşturan, sanat eseri var olmasa veya 
hiç görülmese de var olabilen ‘sanat’, 
sanat eseriyle bir ortakyaşarlığa (sim-
biosis) sahipler ve yapıtın bir obje ol-
maktan ziyade bir süreç, tutum, jest, 
ima, yönergeler serisi vb olabildiği 
güncel sanat çağında iyice sınırların 
yokluğuyla ele avuca gelmezleşen sa-
nat eserine artık tümüyle dahiller. 

“Biz yapıtları müzelerde görerek 
büyüyemedik, kitaplarda reprodük-
siyonlarına bakarak sanat tarihini 
öğrendik” diyen sanatçıları anımsı-
yorum söyleşilerde bir zamanlar ve 
içinde bulunduğumuz koronavirüs 
günlerinde iyice görünür hale geldi-
ğini düşünmeden edemiyorum bu 
mesafe ile öğrenmelerin de zaten her 
zaman –belki farklı ama dahil– birer 
öğrenme olduğunun. 

Hiçbir sanat tarihçisi bir yapı-
tı daha üretilmeden sanat tarihine 
yerleştirmeye cesaret edemiyor ama 
‘sanat’ın kendisi, yani eseri sarmala-
yan enformasyon üretimi, daha eser 
ortaya çıkmadan bilgiyi kurmaya da 
başlıyor ve tabii konumlandırma için 
ön hazırlığı da yapıyor. 

Daha sonra, daha önce değil, bir 
sanat tarihi yazımı tarafından bir an-
latıda bir görev verilecek olan şey, ya-
pıtın kendisi, illa ki veya hiçbir zaman 
değil ama bu ‘sanat’ıyla yapıt, sözüyle, 
açıklamasıyla, açıklanamazlığını açık-
lamasıyla isterseniz, yumağıyla, si-
siyle, uydularıyla ama bazen yapıt mı 
açıklamalarının etrafında dönüyordu 
açıklamalar mı yapıtın etrafında diye 
sordurtan, bu ‘sanat olayı’, veya ‘sanat 
yumağı’ üzerine düşünmek istiyorum 
bu yazı dizisinde... Gerçi ‘sanat yuma-
ğı’ her zaman biraz gevezelik ve boş-
boğazlık içerir. Ketum zamanlarında 
bile bu kez sessizliğiyle doldurmaya, 

“Art into Society – Society into Art”, 
Londra, ICA, 1974
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hareket alanlarını kodlamaya, boş-
luk bırakmamaya çalışır. Dolayısıyla 
bu kadar çok sesi düşünmeyi dene-
mek için şu an içinde bulunduğumuz 
sessizlik günleri, şu an hatta yazıya 
başlamamın üzerinden bir gün geçti 
ve şimdi sokağa çıkma yasaklı pazar 
sabahı balkonundaki sessizlikteyim, 
sessizlik mükemmel (Cagevari?) bir 
bağlam değil de nedir? Neden mü-
kemmel: Belki, bazı sesleri anlamak 
için burada şu anda var olan sessizlik 
bazı imkânlar açacak. Deneyelim. Ses-
sizlik ve konuşma üzerinde duralım. 

Sergiye Vermediğin İşin 
Açıklamasıyla Katılmak

Veya 1974 tarihli bir sergiye geri 
gidelim. Londra’da, ICA’de (Institute 
of Contemporary Arts), ICA küra-
törü Norman Rosenthal ile yazar ve 
küratör Christos M. Joachimides’in 
organizasyonunda gerçekleşen ve bir 
aydan az süren bir sergi, 29 Ekim’de 
açılmış 24 Kasım’da kapanmış. Amaç 
dönemin Alman sanatçılarını Londra 
sanat ortamına tanıtmak sanki... Ama 
son derece de politik bir sergi: Başlı-
ğını (Art into Society – Society into 
Art) Sanattan Topluma – Toplumdan 
Sanata olarak Türkçeleştirebiliriz.2 
‘Sanat toplum içindir’in bir çeşitleme-
si gibi geliyor kulağa – sanat toplum 
için ve toplum da sanat için ve hep-
si politik olarak daha dolu dolu bir 
yerden sanat ile hayat ve toplum ara-
sındaki bağları sıkılaştırmaya dönük 
gibi. Katılan sanatçılar Albrecht D. 
(1944-2013), Joseph Beuys (1921-
86), KP Brehmer (1938-97), Hans 
Haacke (d. 1936), Dieter Hacker (d. 
1942), Gustav Metzger (1926-2017), 
Klaus Staeck (d. 1938) ve Michael 
Ruetz (d. 1940). Londra’daki sergi, 
küratörlüğü gene Joachimides tarafın-
dan üstlenilmiş, bir yıl kadar önce (31 
Mart – 13 Mayıs 1973) Kunstverein 
Hannover’de gerçekleşmiş Kunst im 
Politischen Kampf (Politik Mücadele-
de Sanat) başlıklı serginin bir devamı. 

Sergiyi Metzger’in sergideki ‘iş’i 
dolayısıyla hatırlıyorum şu anda. 
Çünkü şunu merak etmeden edemi-
yorum, ICA’deki sergi korona gün-
lerine rastlasaydı ve ICA bir e-sergi 
olarak açmaya karar vermiş olsaydı 
Art into Society – Society into Art’ı, 
Metzger’in işi ne form alırdı? (Ya 
Beuys’un işi ne olurdu da denebilir 
çünkü Beuys tümüyle sergiye gelen-
lerle etkileşime dair bir karatahta işiy-
le katılmıştı ama bunu çok kurcala-
mıyorum çünkü kolayca internet or-
tamına tercüme edilebilirmiş gibi gö-
rünüyor, hatta belki de karatahtadan 
çok bir akıllı tahtada daha bile keyifle 
çalışabilirmiş Beuys gibi. Dolayısıyla 
ilk aklıma takılan soruya dönüyorum, 
ya Metzger, o ne yapardı, onun işi ne 
olurdu, nasıl çalışırdı?) 

Öğreniyoruz ki 1974’te Metzger 
sanatın radikal politik dönüşümde 
oynayabileceği rol konusunda şüphe-
lerle doluydu. Sanat dünyasının kapi-
talizmle ilişkileri üzerinde durmak-
taydı. (Sergideki Haacke işi de tahmin 
edilebileceği gibi bu alanı sorguluyor-
du Guggenheim Müzesi üzerinden 
ama o hâlâ bir sergide yer alan iş idi) 
hal böyle olunca Metzger fiziki bir iş 
ile katılmamaya karar verdi sergiye ve 
onun yerine tam üç sayfalık bir açık-
lama gönderdi! Serginin yedi sanat-
çısından biri olan, posterlerde ve her 
yerde görebileceğiniz gibi, bir eserle 
değil de esersizlikle ama esersizliğin 
aynı zamanda açıklamasıyla sergiye 
katılan Metzger’in sergi kataloğunda 
yayımlanan metni maddi varlıksız-
lığını anlamlandırıyordu. Burada bir 
sanatçı grevi de öneriyor, üç yıl sü-
receğini öngördüğü bu grevle sanat 
sisteminde devrimci bir dönüşüme 
yol açmaktan söz ediyordu. “Politik 
mücadeleye angaje olmuş sanatçılar 
iki kilit alanda faaliyet gösteriyorlar: 
Sanatlarını doğrudan toplumsal deği-
şim için kullanmak ve sanat dünyası-
nın yapılarını değiştirmek amaçlı ey-
lemlerde bulunmak. Şu anlaşılmalı ki 
bu faaliyet illa ki devrimci değil de re-

formist karakterde kalacaktır. Gerçek-
ten de politik faaliyet sıklıkla mevcut 
düzeni sağlamlaştırmaya yarar hem 
Batı’da hem de Doğu’da.” Ve devam 
ediyor Metzger: “Toplumsal değişim 
için sanatı kullanmak sanatın ve top-
lumun yakın entegrasyonuyla zora gi-
riyor. Devlet sanatı destekliyor, kor-
kunç gerçekliğini örtecek kozmetik 
bir paravana ihtiyaç duyuyor ve sanatı 
büyük insan kitlelerini eğlendirmek, 
kafalarını karıştırmak, dikkatlerini 
dağıtmak için kullanıyor. Devletin 
çıkarları aleyhine olduğunda dahi, sa-
nat devletle göbek bağını kesemez. 
Devrimin hizmetindeki sanat tatmin 
edicilikten uzaktır ve güvenilmezdir 
çünkü sanatın devlet ve kapitalizm-
le çok fazla bağı mevcuttur.” Sanat 
grevi döneminde insanların aksine 
sanatı kuşatan sayısız tarihsel, estetik 
ve toplumsal meselelere odaklana-
bileceklerini söylüyordu. Kapitalizm 
sanatı boğdu diyordu 20. yüzyılda ve 
“sanatsız geçecek yıllar sanata yeni bir 
şans verebilir.”

Metzger belki de sergi e-sergiye 
dönüşünce hayal ettiği sanat grevi-
nin ansızın –o daha deklarasyonunu 
yapamadan, bir sürprizle– gerçekleş-
mesi üzerine yazmak durumunda ka-
lacaktı. Veya böyle mi değerlendire-
cekti? Sanatın toplumsal dönüşüme 
katkı potansiyeline dair varsayımları 
protesto etmek ve bunların hiçliğine 
vurgu yapmak için Metzger eser ye-
rine ama yine de eser olarak üç sayfa 
açıklama göndermişti. 

Bu jestin kendisini de sergiye dair 
başka metinlerin açıklamakta oluşuna 
ne demeli acaba?  

Basit Kafalı Olabilmek 

Açıklama ifadesi sanat dünyasında 
evet sıklıkla hor görülür çünkü basit-
leştirme ima eder. Açıklanabilen bir 
sanat eseri deşifre olan bir sihir numa-
rası gibidir. Bitmiş olur. Şapkadan na-
sıl tavşan çıkarılacağını söyleyip sonra 
da şapkadan tavşan çıkarırsan bu bir 

gösteri değil bir eğitim olur – veya 
belki bir seminer. Sanatın açıklama 
ile bitmek bir yana tersine açıklaması 
ile başlayacağı düşünülmez. Halbuki, 
mesela John Cage’in böyle düşündü-
ğü performansları olmuş olabilir mi? 
John Cage’in performansından önce 
sahneye çıkıp yapacağı şeyi önden 
açıkladığı çoğu sunum, performansın 
anlamına dair değil ama direkt neler 
içerdiğine dairdir. Ama bazen konuş-
malar ile sesler ve müzik birbirine do-
lanır, bir yapı kurarlar. 

Açıklamadan anlamı açan sö-
zü anlarsanız sanata eşlik etmesini 
anlayışla karşılarsınız, açıklamadan 
anlamı sabitleyen, paketleyen, kod-
layan bir şey anlarsanız –pratikte yo-
ğun olarak kullanır ama– kendinizden 
uzak tutarsınız. Ve Cage’in 1956’da 
Merce Cunningham ile ortak bir per-
formanslarından önce yaptığı konuş-
mada söylediklerini artık o günkü 
anlamını taşımadan biraz ezbere bir 
şekilde, bugün anlamı yönetme bi-
çimlerimizin sanat dünyasında daha 
da örtük hale geldiğini hatırlatmak 
üzere alıntılarsınız: “Biz bu danslarda 
ve müzikte bir şey söylemiyoruz. Bir 
şey söylüyor olsaydık kelimeleri kul-
lanırdık diyecek kadar basit kafalıyız. 
Söylemek yerine bir şey yapıyoruz. 
Yaptığımızın ne olduğuna gören ve 
duyan kişilerin her biri kendi karar 
veriyor.”3 

E-sanat günlerinde açıklamaların 
bazen pandomim gibi işlediğini de 
düşünsek mi: Yukarıda sihir/tavşan 
analojisi yaptığım için aklıma gel-
di. Ünlü sihirbaz ve kaçış sanatçısı 
Harry Houdini ‘yanlış şeyleri doğru 
yapmak’tan bahsettiği kitabında iz-
leyicinin göstericiden uzakta olduğu 
durumlarda pandomimin epey işe ya-
rayacağını söylüyordu.4 

Cage’in 1960’ta bir popüler tele-
vizyon programına, I’ve Got a Secret’a 
çıkıp Su Yürüyüşü’nü (Water Walk) 
sahnelemesini düşünelim. Ortam sa-
nat ortamı olmadığı için, gösteri dün-
yası ortamı olduğu için bu karşılaşma 

sıradışı bir kesişme sunuyor. Perfor-
mansa başlamadan önce Cage işin is-
minin neden Su Yürüyüşü olduğunu 
şöyle açıklar: “Çünkü iş su içeriyor ve 
çünkü performansı gerçekleştirirken 
yürüyorum.”5

E-sanatta Eksikliği Hissedilen 
Shimeji Dostlar

Korona günlerinde, evde ken-
di özelleştirilmiş istasyonumdan 
e-sanat gelişmelerini takip ederken 
aklıma gelen bir diğer eser de Ryan 
Gander’ın Looking for something that 
has already found you (The Invisib-
le Push)6 başlıklı yerleştirmesi. İşin 
başlığını Türkçeye şöyle çevirebiliriz: 
Seni çoktan bulmuş bir şeyi, aramaya 
çalışmak (Görünmez İtme). İş temelde 
şu hisse dayanıyor, bir galeriye giri-
yor ve sanat eseri nerede diye bakını-
yorsun, etrafta bir şey göremiyorsun, 
sanat eseri yok ama bir etiket var, bir 
enformasyon ile karşılaşıyorsun, en-
formasyonu okuyorsun ve işin ismini 
görünce hissettiğin hafif rüzgârın sen 
işi ararken seni çoktan bulmuş olan 
‘şey’ olduğunu anlıyorsun. Sanat bu 
bulduğun şey mi yoksa hissine eti-
kette okuduğun cümleler de dahil mi 
sorusunu şimdilik bir kenara bırakı-
yorum ve e-sanat ile ilgili başka bir 
eksiklik hissine geliyorum. Her şey 
biraz fazla kontrolünde izleyicinin... 
Karşıdan kimse gelmiyor. Ansızın 
içeriye bir rehberli tur grubu dolmu-
yor. Bir görevli yanaşıp “Ayağımızı 
o çizgiye basmıyoruz yalnız” demi-
yor. Shimeji7 denilen internet tarayıcı 
eklentisini anımsıyorum. Shimeji’yi 
yüklediğinizde, ekranınıza birtakım 
küçük canlılar konuk oluyor ve bunlar 
ekranda kendi kafalarına göre gezi-
yorlar. Hatta bazen sizin bakmakta 
olduğunuz bir resmi tarayıcıdan çalıp 
götürüyorlar. Bakamıyorsunuz. Siz 
bir şey alırken sizi bulan o diğer şeyi 
düşündürüyorlar. 

Engeller her oyunun kurucu öğe-
sidir sonuçta. Elle oynamak yasak ol-
madan futboldan zevk alınamaz. 

A Ç I K L A Y A  A Ç I K L A Y A  S A N A T  I A Ç I K L A Y A  A Ç I K L A Y A  S A N A T  I

Valie Export, Tapp und Tastkino, 
(1968, 1969, 1989)
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Bir Şiirin Anlamı 

Edebiyat eleştirmeni Harold 
Bloom’un bir sözü var: “Bir şiirin an-
lamı ancak gene bir şiir olabilir ama 
ancak başka bir şiir olabilir” diyor.8 
İlk bakışta bu güçlü söz açıklamaya 
karşıt gibidir. Ancak şunu da fark 
edersiniz, şiirin anlamı şiirin kendi-
sindedir, şiir kendi başına orada du-
rur ve anlamını açık etmek için baş-
ka herhangi bir şeyi de gereksinmez 
demiyor. Eğer şiirin anlamı sadece 
şiirde olacaksa bu ancak bir diğer şiir 
olabilir diyor. Haliyle bir şiirler akışı, 
şiirler evreni içinde şiirin anlamını 

bulduğunu anlıyoruz. Bunu sanat ya-
pıtıyla birlikte düşündüğümüzde de 
yapıtların yapıtları anlamlandırması 
ile karşılaşırız. Ve bu durumda sanat 
tarihsel yorum tüm bu şebekeyi oku-
maya dönük bir şey iken yapıta eş-
lik eden açıklamalar, tıpkı yapıtların 
kendileri gibi, birbirlerini açıklar, bir-
birlerini anlamlandırır. Açıklama bir 
başka eser olarak da düşünüldüğünde 
bütün o şebeke, bütün o birbirini do-
ğuran eserler silsilesi göz önüne gelir. 
Şarkıdan çıkan şarkıdan çıkan şarkı, 
şiirden çıkan şiirden çıkan şiir birbi-
rini bulur. 

Hiçbir Şey Hissetmemek 

Sanatçı bildirileri (artist’s state-
ment) deklarasyon ile beyan/açıklama 
arasında salınır. Açıklama apolojetik, 
ziyadesiyle mütevazı bulunabilir, iş 
sanki zayıfmış, kendi anlamı üzerin-
de duramıyormuş da bir açıklamaya 
muhtaçmış gibi durmasına yol açabi-
lirken sanatçı bildirisi işin açıklamalar 
üstü olduğunu bağırır bazen ve böyle-
ce sanatçı kendi kendini sanat tarihsel 
olarak hızla konumlandırmaya gayret 
edebilir. Bir poetika da sunar sanatçı 
bildirisi ve sanatın nasıllığına dair tar-
tışmayı eserin içine alır. Piyasanın çok 
egemen olduğu sanat momentlerinde 
poetika geriye çekilir ve açıklamalar 
değer biçme odaklı olur (bu anlamda, 
gene, hızlı sanat tarihsel konumlan-
dırma denemeleridir). 

Açıklamayan, gizemde kalan, ile-
tişmeyen, örneklemeyen sanat havalı 
görünür – bu da temelde mistik bir 
alanda, büyülü bir alanda bir ayağını 
tutma ihtiyacıdır ki anlaşılır bir ihti-
yaç kabul edilebilir. 

Fakat günümüzde ilginç olan şey-
lerden biri de şu: Tam da açıklama-
nın kendisi sanat eserini büyülü yere 
özenle ve sarsılmaz biçimde koyuyor. 
Bakınca sanat yapıtında bir açıklana-
mazlık görmen için gerekli hikâyeyi 
baştan veren ve seni açıklanamazla 
karşı karşıya olduğuna dair koşullayan 
şey olma rolünü açıklama üstleniyor; 
tam da işin iletişimi işin standart bil-
gi kiplerinden taştığını, hiçbir kalıba 
girmediğini sana düşündürüyor; tam 
da işin örneklenişi, sunumu, kadrajla-
nışı, resmedilişi, hakkında edilen söz-
lerle kurgulanışı normalde sana hiçbir 
şey hissettirmeyebilecek bir eserden 
duygulanımlar icat etmek için seni 
teşvik eden, cesaretlendiren, kim bi-
lir bazen de aklını çelen kuvvet olu-
yor... Susanne von Falkenhausen’ın 
‘duygulanım teorisi’ (affect theory) 
üzerine zihin açıcı yazısında dediği 
gibi, Olafur Eliasson’un Londra’da 
Tate Modern önüne koyduğu eriyen 
arktik buz bloklarını görmek ve hiçbir 

şey hissetmemek aslında mümkün9 
ancak esere eşlik eden açıklamalar yu-
mağı hislerini doğurmak, düzenle-
mek, kışkırtmak veya yüceltmekte 
fazlasıyla iddialı olabiliyor. 

Bloom’un andığı şiirin anlamını 
gösteren/tutan bir diğer şiiri şebeke-
nin bir diğer öğesi diye görebilece-
ğimiz gibi bir rekabet unsuru olarak 
görmek de mümkün. Sanatta sanata 
içkin bir başarı olmasa da neyin ya-
pılası olduğuna dair bir tartışma izle-
yicinin neyin izlenesi olduğuna dair 
arayışına müdahale edebilir. 

Mecra ve Rekabet de Açıklar

Korona günlerinde bütün sanatın 
e-sanat olması sanat eserinin bir imaj 
olarak çevrimiçi içeriğe dönüşmesi-
ne de yol açtı yer yer. Sanat eseri bir 
imaj olarak çevrimiçi olduğunda diğer 
binlerce e-imajın rekabetinde bulur 
kendini. Bütün telefonlarla çekilen 
fotoğrafların, görselleri işleyen, üze-
rinde oynamaya imkân tanıyan plat-
formların, yazılımların, ekran kalite-
lerinin, teknolojilerin ve bunları kul-
lanma taktik, strateji ve hünerlerinin 
rekabetinin içindedir. Galerideyken, 
bunların tümünü kullanıp kendini 
başka bir mecraya, beyaz kübe atabi-
liyor, ayrı bir şey olarak rekabetten 
azade olabiliyordu. Rekabeti sadece 
kendisi ve anlamı arasında, kendisi ve 
yansıması arasında, kendisi ve ekosu, 
kendisi ve gölgesi arasında tutabili-
yor ve bir Red Kit gibi gölgesinden 
hızlı silah çekebiliyordu. Öte yandan 
e-sanat dünyasında gölge Red Kit’ten 
hızlı silah çekmektedir. 

Ölü Adamın Canlı Spermleri

Susana Pilar’ın El escandalo de 
lo real10 (Gerçeğin skandalı) başlıklı 
tuhaf performansına bakalım bir de. 
Pilar 72 saat önce hayatını kaybetmiş 
bir adamın hâlâ hayatta olan sperm-
leriyle kendini dölletiyor. Kendini 
hamile bıraktırıyor gerçekten ölü ada-
mın spermleriyle. İnternette dört dö-

nüp daha fazla bilgi arıyorum bu işle 
ilgili ama pek bir şey bulamıyorum. 
Tıbbi raporun hamileliği onayladığını 
öğreniyorum. 

Susana Pilar Delahante Matien-
zo’ nun deneyinin yaşamın nerede baş-
layıp nerede bittiğini belirsizleştirdiği-
ni okuyorum. Tıpkı sanatın nerede bi-
tip nerede başladığının belirsizliği gibi 
diye düşünüyorum. Ve şimdi özellikle 
pek çok sergi açıldıktan çok kısa bir 
süre sonra korona salgını yüzünden 
kesilmişken, ansızın kapanmak zo-
runda kalmışken bu hissi hatırlamak 
daha kolay. Bir sergi bittikten sonra 
dolaşımdaki enformasyon ölü ada-
mın Pilar’ı dölleyen canlı spermi gibi 
başlangıcı ve sonu karmaşıklaştırıyor 
belki de, biraz düz bakarsak. Daha çet-
refil bakmak da istiyorum ama e-sanat 
avcılığında daha derine gidemiyorum. 
Pilar’ın kendine ölü süsü verip çektir-
diği fotoğrafları içeren başka bir işine 
rastlıyorum. Pilar ölü mü, canlı mı, ha-
mile mi, doğurdu mu, çocuk dünyaya 
gerçekten geldi mi, ölen adam kimdi? 

E-sanat Tüketmek İçin Gereken 
E-emek

Hemen bütün sanatın e-sanat ol-
ması sanatı ilk bakışta daha kolay erişi-
lebilir yapmış gibi göründü pek çokla-
rına. Ama daha kolay gerçekleşen şey 
kapıdan içeri girmek sadece... E-sanat 
tüketmek için de gereken bir zihinsel 
e-emek söz konusu ve bu gayret de 
izleyiciye güç gelebiliyor. Mesele sa-
natın erişilebilir olmaması değil, zor 
içerikler önermesiymiş. Kısa zamanda 
o ya da bu bahaneyle bunların yerine 
daha az zihinsel emek gerektiren baş-
ka pencerelere göz çevrildiğinde her 
zaman iyi bir açıklama takip ediyor, 
ya ‘et mundar’, değmiyor, ya da ‘üzme 
kendini zaten yorgunsun’, değmez. 

Sanal Olanın İkame Olmaktan 
Çıkması 

Deneyim ile açıklama arasındaki 
gerilim E-sanat günlerinde yepyeni 

A Ç I K L A Y A  A Ç I K L A Y A  S A N A T  I A Ç I K L A Y A  A Ç I K L A Y A  S A N A T  I

Shimeji internet tarayıcı 
eklentisinin karakterleri.
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bir boyut aldı. Küresel eve kapanma 
dalgası Mart ayında çok büyük yay-
gınlık kazanınca dünyanın hemen he-
men bütün sanat kurumları kapılarını 
kapattılar. Sanatı artık fiilen deneyim-
leyemeyecektik, sanat mekânlarında 
göremeyecektik. Bunu çok çok kısa 
bir sürede sanat kurumlarının yoğun 
e-sanat içerik sunumları izledi. Sanal 
turlar, 360 dereceler, bilgilendirme-
ler, kurslar, seminerler, incelemeler, 
hepsi aktı. 

Sanat kurumlarının ezelden beri 
çevrimiçi içerikleri zaten vardı. Yeni 
olan neydi? Sanat kurumlarının bazı-
ları sanal etkinliğe daha fazla bazıları 
daha az önem veriyordu ama hepsi 
elzem bir ayak görüyorlardı sanal va-
roluşu. Fakat sanal varoluş mekândaki 
varoluşun bir destekçisi, bazen bir 
temsili bazen bir hazırlayıcısıydı; hal-
buki korona günlerinde sanal varoluş 
ana ve tek varoluş oldu sanat kurum-
ları için. Artık bir şeyin temsili değil-
di, mekândaki bir şeyi ikame etmeye 
kalkışan ve bunda başarıya ulaşan ve-
ya başarısızlığa uğradığı söylenebile-
cek bir şey değildi sanal sergi turu. Var 
olan tek şeydi. O sergi o anda sadece o 
sanal tur ile vardı. 

Bu şu da demek: Sanat kurumu-
nun esas sunduğu ve yönettiği orada 
bir yerde var olan fiili bir mekân ve bu 
mekânı dolduran uygun bulunmuş 
düzenlemeyle objeler ve hareketler 
iken e-mekân da bu fiili mekânda ya-
pıp edilenlerin temsili sunumu, tanı-
tımı, belgelenmesi, röprodüksiyonu, 
açıklaması, ‘metaveri’si idi, ama eve 
kapanma sonrası e-sanat günlerinde 
ansızın internet eldeki çalışan, işleyen 
tek mekân oldu. Ve hal böyle olunca 
ana içerik e-içerik oldu. Bazı müze-
lerin, galerilerin, kurumların korona 
günleri e-sanat sloganları bunu özel-
likle vurguladı.

Uzun süredir kendi kulvarında 
var olan sanal sanat içeriği yapısal bir 
değişikliğe uğradı böylece çok kısa 
bir sürede: Artık o ana içerikti ve tek 
sunulabilen içerikti, başka bir şeyin 

temsili değildi. Ve dahası artık onun 
sunduğu deneyim tek deneyimdi, asla 
başka bir deneyimin açıklaması, kay-
dı, röprodüksiyonu değildi. 

Hatta en güzeli, canlı tadı verilmiş 
banttan yayınlarda, sözgelimi bant-
tan opera yayınlarında yaşandı. 2011 
tarihli bir operanın kaydının 2020 
yılında 17 Nisan gecesi canlı yayım-
lanması, sınırlı süre için erişilebilir 
tutulacağının ilan edilmesi, izlerken 
YouTube’da sağda sürekli binlerce 
yorum yazmamız, canlı efektini hepsi 
çok başarıyla verdiler ve canlı yayının 
aslında canlı muamelesi yapılan yayın 
demek olduğunu da tanıma eklediler. 
O anda gerçekleşen olayın gene o an-
da gösterilmesi demek değildi canlı 
yayın – aynı anda bulunması gereken-
ler gösteri ile izleyici değil izleyici ile 
diğer izleyicilerdi. 

Canlı banttan yayınlar güçlü bir 
birliktelik hissi de verdi ve ihtiyaç du-
yulan, tüketilmek istenen şeylerden 
başlıcasının bu olduğu da görüldü. 
Deneyimler ortaklığı ile sanat dene-
yimi eşzamanlılık ve eşmekânlılık 
istiyor. Mekânın sahici mi sanal mı 
olduğu zamanın gerçekten canlı mı 
yoksa canlı süsü verilmiş banttan mı 
olduğu o kadar önemli değil. İkinci 
bunlar. Birincil olan eşzamanlılık ve 
eşmekânlılık ‘deneyimi’ belli ki. 

Evden sanatın önemli özelliği 
özelleştirilebilirliği ise bir diğer özel-
liği de tabii disiplini zorlaştırması. 
Mekânsal ve sürüsel hiçbir dayatma 
olmadan bir e-sanat mekânından içeri 
girmek ve bir sanat eserine elektronik 
ortamda yaklaşıp onu incelemek için 
gerekli enerjiyi ve kuvveti bulmak her 
an herkes için kolay olmadı. 

Ekstra motivasyona ihtiyaç du-
yulduğu görüldü. Özellikle de diğer-
leriyle birlikte içeri girme diye bir ih-
timalin kayıp olduğu durumlarda. 

Sanal sanat turuna gitmek için ge-
rekli motivasyonu bulmayı zorlaştı-
ran birincil sebep herhalde sanal sanat 
müzesi gezmenin ayrıcalık duygusunu 
baştan iptal etmesi. E-sanat evrenin-

de elitizm sıfır. Sanal sanat turlarına 
gitmekte zorlanmamızın bir sebebi 
de bu – inkâr edebileceğimiz kadar bi-
le elitizm ödülü yok. “Ben şuraday-
dım, ben buradaydım” diyemiyorsun, 
içinden bile. “Yoruldum ama koskoca 
bilmem ne müzesini gezdim, buralara 
kadar gelip yollarda helak oldum ama 
X sanatçının bu unutulmuş enteresan 
sergisini kapanmadan yetişip görmeyi 
becerdim. İyi oldu.” Ve mesela galeri 
de boşsa ve siz zile basıp tek görevlinin 
gelip kapıyı açmasıyla içeri girdiyseniz. 
Deneyim maksimum. Siz ve mekân 
ve eser. Belki elinizde bir açıklama fo-
tokopisi. Bir iki söz eden kibar bir gö-
revli... Belki şans o ki sanatçının veya 
galericinin kendisi. Özel bir an. Orada 
olmak için tek gerekçe eser kesinlikle 
değil – tüm bunların toplamı zaten de-
neyimlemeye değer bir yekûn. 

Ama şimdi e-sanat çağında bir 
esere doğru yola çıkmak için –yani bir 
iki parmak ve göz hareketiyle doğru 
yerlere seri şekilde yönelmek için– 
fazla bir uğraşa gerek olmaması bunu 
bir ayrıcalık olmaktan da çıkarıyor. 
Ulaşılanın sanat eserinin kendisi olup 
olmaması da tabii ayrı bir tema...

Louvre e-müzesine gittim, Gö-
beklitepe e-müzesine gittim diye 
arkadaşına anlatabilirsin ama bunu 
gerçekten ilginç ve yapılası bulursa bir 
dakika içinde o da e-Louvre’da olabi-
lir. Senden dinlemeye devam etmek 
zorunda değil. Sen ama yorumun-
la fark yaratabilirsin – açıklamanla. 
Deneyiminle değil –orada olabilmek 
süper kolaylaştırılmış durumda ve 
kendi başına değerli değil– ama açık-
lamanla –deneyimi nasıl anlamlan-
dırdığınla– kendi ‘açıklanamaz’ de-
neyimini inşa edebilirsin. Dolayısıyla 
eser röprodüksiyonuyla öne çıkmakla 
kalmıyor izleyici deneyimi de röpro-
düksiyonla öne çıkıyor. 

E-eserlere Yaklaşmak, Biraz Daha 
Yaklaşmak

Bu durumda bir başka mesele sa-
nat eserinin mekânda olduğundan 

aslında daha fazla öne çıkması. Sa-
nat eseri daha mühim hale geliyor. 
Malzeme önemsizleşiyor, mekânsal 
düzenleme önemsizleşiyor, edis-
yon meselesi önemsizleşiyor, dijital 
imajlarla rekabet edebildiği ölçüde 
sanatsal imaj ve eserin ne yaptığına 
dair daha kolay sorgulanabilir hale 
gelen hikâyesi kalıyor. İşçilik, emek, 
ince iş önemsizleşiyor, algı yanıltma 
işleri, optik illüzyonlar önemsizleşi-
yor, kaliteli detay, iyi uygulama, gü-
zel yan yana getirmeler, arka plana ve 
mekânsal deneyime küratoryal özen 
önemsizleşiyor. 

Biraz avangard sanat dönemlerin-
deki gibi belki. Avangard sanat da so-
nuçta her zaman açıklaması ile el ele 
gitmiştir; manifestolarda olduğu gibi 
kolaylaştırmak için bazen ama bazen 
de keskinleştirmek için. Bir sanatsal 
manifesto mutlak açıklama değilse 
nedir? Bir grubun manifestosu gru-
bun sadece kendi işlerini değil işle-
rinin konumlandırılmasını da açık-
ladıkları bir mutlak açıklama metni 
gibi işler. Yıkıcı metin jestiyle yapılır 
ama ilk işlevi kanona kendini mon-
te etmektir, kanonun, sanatın ve ha-
yatın neliğini yorumlar manifestolar 
ve kendilerini bu toplam içinde nasıl 
okuyacağımızı açıklarlar. Hem de pek 
itiraz dinlemezcesine ve ikna etmek-
ten çok etki altına almak üzere. Yani 
bir anlamda sanat tarihi kurgusuna 
ekleme çıkarma yapmak yerine her 
seferinde onu bir ucundan kapmayı 
deneyerek.11

Dönüp dolaşıp Joseph Beuys 
1965 tarihli Ölü Bir Tavşana Resim-
ler Nasıl Açıklanır12 performansında 
ölü bir tavşana resimleri nasıl açıkladı 
diye sormalıyız belki de... Beuys ne 
açıklıyor? Açıklanamazlığı mı? Alıcı 
neden ölü olmak zorundaydı? Ve bir 
hayvan? Resimleri neye anlatıyoruz 
–imkânsıza mı? 

E-sanatta hikâyenin önemi artıyor 
dedik. Hikâye dışında bir şey yok. Ne 
yapmış? Bu bir ne? Müzik internet 
üzerinden geldiğinde –nicedir– çok 
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güzel olabiliyor, söz/yazı çok güzel 
olabiliyor, görsel sanatlar nasıl çok 
güzel olabilir? Ya güncel sanat? 

Mekânsızlaşma yerleştirmeyi, vi-
deo sanatını, ses sanatını ve benzerle-
rini tümden dönüştürüyor. 

Burada obje karşıtı süreç ile hikâye 
ve jest yanlısı avangard atılımla ilginç 
bir kesişme var, sanat hayat, hayat da 
sanat oluyor çünkü hayat sanal, sanat 
da sanal oluyor – sanalda herkes birle-
şebildiğinde sanat ile hayat birleşebil-
miş gibi hissettiriyor.

 
E-objeler

Bir başka şeffaflık da şu ki elitizm 
diye kodlanan şeyle uğraş vermekten 
imtina etmek arasındaki bağ da bi-
raz görünürleşiyor. Yani müze orada, 
opera orada, iyi filmler, iyi tiyatrolar, 
iyi kitaplar, hepsi erişilebilir olarak 
orada ama erişmiyorsun. Çünkü fiziki 
emek değilse de zihinsel emek istiyor. 
Üşeniyorsun, eriniyorsun ve artık 
ona elit de diyemiyorsun çünkü hepsi 
orada, el altında. Sıkıcı diyorsun. 

Ve internet göstermiyor belki ama 
gayet başarıyla ‘objeleştirebiliyor’. 
Obje sanalda da daha az yoruyor. 

Hayatla sanatın ilişkisi tartışması-
nı hep diri tutmuş avangardın yıkımı 
öncü fikrinin askeri bir terim ve lineer 
bir terim olarak değersizleştirilme-
siyle büyük ölçüde yaygınlaştı. Ön-
cünün yokluğunda sanat da hayata 
doğru gitmek için bir neden bulamadı 
ve objeye doğru gidişini hızlandırdı. 
Öyle ki performans sanatının kendisi 
bir fikir, bir konsept olarak objeleş-
ti. Büyük bir performans sergisinde 
yaşadığın deneyim temelde o per-
formansta olmak deneyimi – perfor-
mansın amaçladığını metinleştirdiği 
deneyim değil. Instagram ve benzeri 
platformlar da objeleştiriyor. 

Objeleşmiş iki boyutlu sanatı 
geçmişe dair bir şey olarak kodluyor 
güncel sanat alanı ama sonra küresel 
piyasa geri alıyor objeyi, büyük kitle-
lerin daha da büyüdüğü, milyonlarca 

dünya insanının büyük kentlerdeki 
büyük modern müzelere aktığı yıllar 
doğduğunda o kitlelerin hem eğitil-
mesi hem de büyülenmesi gerekiyor 
ve objeleşme geri dönüyor böylece. 

Deneyim ve E-orjiler 

Daha da deneyime dayanan alan-
lar var. Sözgelimi tensel temasın ve 
diğerinin bedeninin kaybolduğu bir 
zamanda en az 70 kişinin katıldığı 
çevrimiçi orjilerin organizasyonu bu 
gibi boşlukları kapatmak için düzen-
lenmişe benziyor. Koronavirüsten 
ölüm korkusuna karşı yaşam ifadesi 
olarak bakılabiliyor bu etkinliklere.13 

Valie Export’un 1960’lar feminist 
sanatı deyince akla gelen temel per-
formanslarında Tapp und Tastkino 
adlı işini anımsıyorum. Gene, e-sanat 
günlerinde olsa ne anlama gelirdi, na-
sıl çalışırdı diye düşünerek. Valie Ex-
port, 1968-1971 arasında Avrupa’da 
10 kentte göğsünde bir sinema kutu-
su ile bu performansı gerçekleştirmiş. 
Temelde performans izleyicilere el-
lerini göğsündeki kutuya sokmalarını 
söylemesi ile başlıyor ve sonra izleyi-
ciler bir noktada başlarını kaldırıp illa 
ki sanatçıya bakıyorlar.14 

O anın bir karşılığı e-sanatta var 
mı acaba? O baş kaldırıp sanatçı ile 
göz göze gelme ve mimiklerin karma-
şıklaşması anının? 

Sanal çağda ellerimiz daha da de-
rinlemesine kutunun içinde. Ama ga-
liba kutu kimsenin göğsünde değil... 

Güzelliği Değil Güzelliğe 
Erişebilirliğini Sevmek

László Krasznahorkai, Seiobo Ora-
da, Aşağıdaydı romanında, ki sanat 
işçiliği, tutkusu, ince işçilik, özen, 
yaratıcılık, deha, takıntılılık, beceri, 
azim, ısrar, odaklanma, istidat vb gi-
bi sanatsal temaları her sanat okuru 
için heyecan verici olabilecek pasajlar 
içere içere katederken, bir yerde bir 
Büyük Kraliçe hikâyesi anlatıyor.15 
Anlatıya göre bir gün bir kral çok gü-

zel bir eş alır. Ancak yeni kraliçeye 
kral aşırı hayrandır. Onun güzelliği 
dışında gözü hiçbir şey görmez. Varsa 
yoksa büyük kraliçenin muhteşem 
güzelliği. Böylece Büyük Kraliçe, kra-
lın yaydığı bu aura ile iki kat önemli 
bir güzelliğe sahip olur herkesin gö-
zünde. Fakat Büyük Kraliçe’nin bir de 
kusuru vardır. Sevilmek istemekte, 
halkın kendisini çok sevmesini arzu-
lamakta, bunu çok önemsemektedir. 
Bu amaçla sık sık halkla bir araya gelir 
ve her seferinde büyük kalabalıklar 
onu görmeye akın edince ne çok se-
viliyorum diye düşünerek kendinden 
geçer. Halbuki, sonradan öğreniriz ki, 
kraliçe halkın onu sevdiğini görmeyi 
arzularken, bu sevgi aslında gerçek 
değilmiş, “Kraliçe’yi gördükleri za-
man sevinç çığlıkları atanları, coşkuy-
la bağıranları aslında büyüleyen şey 
görebilmek, seyredebilmekmiş”. 

Bunu korona öncesi sanat dene-
yimlerimizde çok yaşıyorduk, şimdi 
de e-sanata uyarlamaya çalışıyoruz. 
Sevgilisine çok hayran kralın yerini 
sanatsal açıklamalarımız tutuyor, fo-
toğraflarımız, videolarımız, sözleri-
miz, imzalarımız, hepsi ve o açıkla-
maların etkisiyle sergiye gittiğimizde 
sergi onu seviyoruz diye sevinirken 
biz aslında sergiyi görebilmeyi seviyo-
ruz, seyredebilmeyi seviyoruz.
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HATİCE UTKAN

Görseller: Müzelerin izniyle.

Ç E V R İ M İ Ç İ  M Ü Z E L E R İ Z 

Müzeleri Yeniden Düşünmek: 
Çevrimiçi Dünyada Bilgi 

İÇİNDEN GEÇTİĞİMİZ PANDEMİ SÜRECİNDE SAĞLIK ÖNEMLERİ KAPSAMINDA 

TÜM DÜNYADA MÜZELER FİZİKİ MEKÂNLARINI KAPADI, DİJİTAL FAALİYETLERİNİ 

ARTIRDI. MESELENİN BOYUTLARINI, NELERE YOL AÇABİLECEĞİNİ VE ŞİMDİYE 

KADAR NELER YAPILDIĞINI İNCELEDİK.

Çok değil, bundan birkaç ay önce, 
Art Newspaper dergisi, her yılın so-
nunda yaptığı müze araştırmalarının 
yenisini yayımladı. 2019’un en çok 
gezilen müze sergileri haberinde mü-
zelerin farklı incelemeleri yer alıyor-
du. Bu araştırmalara bakılacak olursa 
birçok müze müdürü tek bir konu 
üzerinde hemfikirdi: Müze dünyasın-
da her şey sayılar üzerine dönüyordu. 
Hangi sergiyi kaç ziyaretçi gezmiş, 
hangi sergi ne kadar ziyaretçi çekmiş 
gibi sayılar özellikle de çağdaş sanat 
müzelerinin sürdürülebilirliği için 
vazgeçilmez kriterler haline gelmişti. 
Bu konuda başı çeken ise Ai WeiWei 
sergileriydi. Yıldız sanatçının sergisi 
Brezilya’da önce Sao Paulo’da başla-
mıştı ve Rio De Janeiro’nun Centro 
Cultural Banco do Brasil’de (CCBB) 
sona ermişti. Toplamda 1.1 milyon 
insan bu sergileri ziyaret etti.1 Bu ra-
kamlar, Brezilya’da bulunan sanat ku-
rumlarını ve müze müdürlerini mut-
lu etmişti. Bu haber yayımlandıktan 
birkaç gün sonra ise Covid-19 virü-
sünün önlenemez yayılışı nedeniyle, 
öncelikle Avrupa müzeleri, sonra da 
dünyanın diğer bölgelerindeki mü-
zeler belirsiz bir tarihe kadar kapıları-
nı kapamak zorunda kaldı. Bu arada, 
Türkiye’de de İstanbul Modern sanal 
müze uygulamasına geçti, Pera Mü-

zesi Google Arts and Culture’da çev-
rimiçi koleksiyon seçkisini genişletti, 
Arter ise farklı bir çevrimiçi uygula-
madan (Sketchfab) sergi paylaşımla-
rı yapmaya başladı. Arkas Müzesi de 
geçmiş sergilerini ‘sanal müze’ bö-
lümüne aktardı. Yapı Kredi Kültür 
Sanat, “Bir Zamanlar Toroslar’da: Sa-
galassos” sergisinin 360 derece sanal 
turunu erişime açtı ve geçmiş tarihli 
sergilerini internet sitesinde 360 de-
rece sanal turla gezilebilen bir hale 
getirdi.

Bu çok hızlı gerçekleşti ve şimdi 
müzeler belirsiz bir geleceğe bakıyor. 
Söz konusu şartlar altında toplum, 
sanatı ne kadar düşünebilir ya da top-
lumsal bir kriz sanatsal aktiviteleri ne 
kadar etkiler sorusunun cevabı herke-
sin kafasını kurcalıyor. Diğer yandan, 
müzelerin, ziyaretçilerin keşfetme 
ihtiyacını canlı tutmaya ve çalışma-
ya devam etmesinin de gerekçeleri 
var. Uluslararası Müzeler Konseyi’nin 
(ICOM) 2019 yılında yenilediği 
müze tanımında bu kurumların sa-
dece sanatsal aktivitelerin olduğu 
mekânlar değil, bilgi akışının sağlan-
dığı, eğitim açısından zengin ve de-
mokratik ortamlar olduğu yazması bu 
sebeplerden biri. Demokratik ortam, 
zengin sosyal aktiviteler ve herkesi 
dahil eden kurumlar olarak tanım-

lanan müzelerin görevleri, topluma 
karşı sorumlulukları krizler sırasında 
da var. Bu tanım, Covid-19 esnasın-
da, Museum Next internet sitesinin 
de belirttiği gibi, daha çok çevrimiçi 
içerik, anlaşılır sanat içerikleri, sosyal 
hayata daha yakın sanatsal içerikler 
paylaşmak demek. 

Bilgiyi yeniden tanımlamak

Tüm toplumsal krizlerde endişeyi 
yaratan ana unsur, bilginin nasıl ve 
nereden alındığı ve bilginin doğru-
luğu... Bu yüzden, günümüzde Co-
vid-19 virüsünden kaynaklanan krizi 
düşündüğümüzde de her alandaki 
endişenin, henüz bu virüs üzerine bil-
ginin yeterli olmamasından kaynak-
landığını görebiliyoruz. Müzelerde 
depolanan sanat ve onun dönüştüğü 
bilgi kaynakları hayatımıza olumlu 
şeyler katacak kişinin yaşantısını tec-
rübe sonrasında iyileştiren ve olum-

lu etki bırakan bir görev görüyor. Bu 
bilginin kolay ulaşılabilirliği de bu 
yüzden önem taşıyor...

ICOM’un da tanımına bakılacak 
olursa, içine girdiğimiz dijital içerik-
lerden oluşan yeni dönemde, bilgiyi 
doğru dağıtma, sanat eserlerine dair 
farkındalığı yükseltme konusu gittik-
çe önem kazanıyor. Müzelerin birer 
eğitim alanı olarak algılanması, üni-
versitelerin ve okulların da çevrimiçi 
eğitime geçmesiyle belki de her za-
mankinden daha çok düşünülmesi 
gereken bir konu. Bilgi, kendimizle 
baş başa kaldığımız her dönemde ba-
kış açımızı değiştirebilecek, yaşantı-
mızı zenginleştirecek en önemli un-
sur. Bu nedenle, müze uzmanlarına 
ve küratörlere göre, çevrimiçi alanda 
da müzeler aracılığıyla elde edebile-
ceğimiz sanatsal bilgi, bize sanatsal 
farkındalık sağlamakla kalmayacak, 
hayatı anlamlandırmamızda da önü-

Şimdilerde salonları boş olan 
Metropolitan Müzesi özellikle 

eğitim programlarıyla izleyicileriyle 
buluşmaya devam etti.
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müze yeni alanlar açacak. Ancak, bu-
nun olması için önce çevrimiçi sanat 
içeriklerini doğru değerlendirmek ge-
rekiyor.

Yapay zekâ ve artırılmış gerçeklik 

Bir şeyi doğru bilmek, bir şeyin 
doğrusunu öğrenmek, bir konu üze-
rine gerçek bilgiye sahip olmak, bu 
kadar çok çevrimiçi ve dijital ortamda 
tartışılan konu varken zorlaşıyor. Bu 
konuda, sanat müzelerine büyük gö-
revler düşüyor. 

Sadece nasıl ayakta kalacaklarını 
değil, ziyaretçinin dikkatini nasıl çe-
keceklerini yeni bir beş yıllık planla-
ma ile hayata geçirmeleri gerekiyor. 
Her ne kadar virüs hayatın her ala-
nına sızmış olsa da hayat durmuyor 
ve sanatı toplumlara daha yakın hale 

nasıl getiririz sorusu müzelerde sü-
rekli tartışılıyor. Ne zor zamanlarda 
yaşıyoruz söyleminin yerine yeni bir 
şeyler söylemek, hayatı canlı tutmak 
ve sanatın verdiği yaratıcılık, sorgula-
ma ve iletişim fırsatlarını doğru kul-
lanmak.

1990’larda internet sitelerini etkin 
kullanan ilk müzeler aralarında virüs-
ten en çok etkilenen şehirlerden New 
York’un Guggenheim Müzesi ve The 
Metropolitan Müzesi’nin bulundu-
ğu ABD’deki müzelerdi, bu nedenle 
çevrimiçi alanda da ilk varlık göste-
ren müzeler Amerikan müzeleri oldu. 
Yine yenilikleri en iyi uygulayabilen 
müzeler olarak da Museumfromhome 
(evden müze) hashtag’iyle, ilk onlar 
ziyaretçileri çevrimiçi alanlara dahil 
etmeye başladı. Ardından İngiliz mü-

zeleri ve Avrupa müzeleri de bu ha-
rekete dahil oldu. (Ziyaretçiye ulaşma 
ve dahil etme bağlamında da İngilte-
re müzelerini, Avrupa müzelerinden 
ayırmak gerekiyor, İngiltere müzele-
rinin asıl amacı her zaman ziyaretçiyi 
sosyal alanda müzeye ve aktivitele-
re dahil etmek ve öğrenim üzerine 
yoğunlaşırken, Avrupa müzelerinin 
çevrimiçi alanları daha çok sanatı ve 
sanatçıyı tanıtmayla sınırlı kalıyor). 

Çevrimiçi ya da sanal olarak bir 
müzeyi keşfetmek fiziksel olarak 
keşfetmekle çok farklı ve birçok sa-
nal müze örneği, maalesef, genel 
yapısı ve altyapısı bakımından geri 
kalıyor. Bu konunun farkında olan 
Metropolitan Müzesi ise sanal tur-
lar yerine farklı içerikleri bir araya 
getirerek ziyaretçiye video ve ses ka-

yıtlarıyla ulaşmaya çalışıyor. Tüm 
müzeyi sanal olarak internet sitesin-
de sunmadan, farklı koleksiyonları 
sanal olarak gezme imkânı sunuyor. 
Çünkü tüm müzeyi sanal olarak öl-
çekleyerek tek bir alanda göstermek 
etkisiz olabiliyor. 

Şimdi ise müzeler artırılmış ger-
çeklik ve yapay zekâyla sergileme ve 
sunum tekniklerini geliştirmeye ça-
lışıyorlar. Artırılmış gerçeklik, ens-
talasyon ve heykel eserler üzerinde 
oldukça sık denenmiş ve etkili bir 
yöntem, editör Lauren Styx, Museum 
Next’te yayımladığı yazısında bundan 
sonra, bu teknolojiyi iyi kullanabi-
len müzelerin bir adım öne çıkacağını 
söylüyor.2

Diğer yandan, yapay zekâ tekno-
lojisinin de müzelerin altyapısında 

Ç E V R İ M İ Ç İ  M Ü Z E L E R 

Guggenheim Müzesi neredeyse 
her gün her saate farklı bir çevrimiçi 
program hazırlayarak bu deneyimi 

eğitim doğrultusunda farklı bir 
boyuta taşıdı.

İstanbul Modern’in 
“Sanatçı ve Zamanı” sergisi 

sanal turundan bir görünüm.
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yer edindiği biliniyor. Amerika Mü-
zeler Topluluğu Merkezi (American 
Alliance of Museums’ Center) yöne-
ticisi Elizabeth Merritt, yapay zekânın 
ziyaretçiyi müzelere çekebilecek en 
önemli unsur olduğunu, bir ziyaret-
çinin bu sayede en sevdiği sanatçıları 
seçerek onlarla çevrimiçi alanda soh-
bet edebileceğini, hatta onlar hakkın-
da alınabileceği bilginin en yüksek ve 
en doğru halini bulabileceğini söy-
lüyor.

Yapay zekâ sayesinde ziyaretçile-
rin ne tür sanatçılardan, hangi sanat 
akımlarından hoşlandığı ve hangi sa-
nat içeriklerini tercih ettiği bile öğre-
nilebilecek. Birçok müzede, sanatsal 
bilgiyi ziyaretçiye kolaylıkla ulaşı-
labilir bir durumda ifade edebilecek 

şekilde özel uygulamalar hazırlanır-
ken yapay zekâdan da yararlanılabilir. 
Londra’nın National Gallery, dijital 
direktörü Chris Michaels’a göre bu 
tür uygulamalar müzelere para kazan-
dırabilir. Müzelerin büyük sponsor 
ödemelerini ünlü markalardan aldı-
ğı düşünülünce, gelecekte büyük bir 
markanın sponsor olduğu bir ensta-
lasyon ve enstalasyonu anlatan ünlü 
bir sanatçının VR görüntüsüyle ziya-
retçiyle konuştuğu hayal edilebilir. 
Bazı müzelerin bu sistemi uygulamak 
için halihazırda sistemleri bulunuyor. 
Böylece, müzeler yine büyük bir gücü 
elinde tutacak gibi görünüyor. Çün-
kü, yine bilgiyle edinilen tecrübe ve 
tecrübenin öne çıkması kaçınılmaz 
olacak.

Müzeler izlenme ve izleme alanları 
olabilir mi?

Gücü elinde tutmanın, tecrübeyi 
ziyaretçinin ayağına getirmenin ve bu 
şekilde ziyaretçiyle iletişime geçme-
nin bir bedeli var. Her müze, kullan-
dığı çevrimiçi içerikle, (özellikle de 
yapay zekâyı kullananlar) siteye giren 
ziyaretçilerle ilgili detaylı bilgi sahibi 
olacağa benziyor. Böylece, bir müze, 
bir ziyaretçinin nelerden hoşlandığı-
nı, neleri tercih etmediğini hatta onu 
nelerin güldürdüğünü ve duygulan-
dırdığını bile bilebilecek duruma ge-
lecek. Elinde böyle bir ‘izleme’ bilgisi 
olan müzelerin ayakta kalmak için bu 
bilgiyi kullanmaları kaçınılmaz bir 
durum olabilir. 

Bu durumda, müzeler sadece ken-
di ülkelerindeki ziyaretçisini değil, 
dünya müze ziyaretçisini kendilerine 
çekerek daha değerli bilgiler edinme-
ye çalışacak. Müzeler de bir izleme ve 
izlenme alanı olacak.

Yaşantımızı, sanatsal alanda bilgi 
ve tecrübe yönetmeye devam edecek. 
Burada elbette, yine büyük müzelerin 

daha çok etki alanına sahip olacağı ke-
sin. Artık, eskisi gibi sayılar konuşul-
mayacak ama onun yerine çevrimiçi 
alanda müze ziyaretçilerinin özellik-
leri, ne gibi seçimler yaptıkları, hangi 
sergilerin çevrimiçi olarak nasıl tecrü-
be edildiği konuşulacak. 

Önümüzdeki dönemde de, çevre-
mizdeki her şey farklılaşırken, müze-
ler de bilgi akışının sağlandığı ve bilgi-
nin paylaşıldığı gerçek izlenim alanları 
olmaya doğru yol alacağa benziyor.

NOTLAR       

1 

Emily Sharpe, Jose Da Silva, “Most Popular 
Exhibitions of 2019”, Artnewspaper.com, 
Mart 2020, https://www.theartnewspaper.
com/analysis/art-s-most-popular-here-
are-2019-s-most-visited-shows-and-
museums (Erişim tarihi: 17.04.2020)

2 

LaurenStyx, Artificial Intellegence and 
Future of Museums, Museumnext.com, 
Mart 2020, https://www.museumnext.
com/article/artificial-intelligence-and-
the-future-of-museums/ (Erişim tarihi: 
17.04.2020)

Ç E V R İ M İ Ç İ  M Ü Z E L E R 

Arkas Müzesi sergilerini 
‘sanal müze’ye hızla 
aktaranlardan oldu.

İstanbul Modern’in en çok konuşulan 
uygulamalarından bir tanesi de 

Sarkis’in Gökkuşak yerleştirmesinden 
ilhamla çocukları gökkuşağı çizmeye 

davet etmesi oldu.

İstanbul Modern’in 
“Sanatçı ve Zamanı” sergisi 

sanal turundan bir görünüm.
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ÇELENK BAFRA

Görseller: Sanatçıların izniyle

İÇİNDEN GEÇTİĞİMİZ PANDEMİ SÜRECİNDE BANKSY’DEN AHMET ÖĞÜT’E 

TÜRKİYE’DEN VE DÜNYADAN SANATÇILARIN ÜRETİM SÜREÇLERİ VE BU 

SÜREÇLERE NASIL BAKACAĞIMIZA DAİR SORULAR EN BAŞTA DURUYOR.

Pandemik Bir Gezegende 
Direnmenin Estetiği

Bizim sorunumuz sanatta bir üs-
luptan diğerine geçişin nasıl olduğu 
değil, hasta geçirilen bir günü güçsüz 
düşülen ertesi gün izlediğinde ne ola-
cağıydı, çünkü üçüncü gün perişan 
durumda olunabilirdi. Hastalık, çalış-
maktan canları çıkanları buluyordu 
daha çok, onların bilgilenmeye fırsat-
ları yoktu, bakışları parmaklarıyla 
izledikleri satırlarda takılıp kalıyor, 
dudakları beyinlerinin bir saniye son-
ra unuttuğu bir şeyler mırıldanıyordu. 
Felaket artık kirası ödenemeyen odala-
ra sızıyor ve ev sahipleri kapıyı çalma-
ya gerek bile duymadan içeri dalıyor-
du. Bir zamanlar hayranlıkla izlenen 
Antik tiyatronun o yüce eserlerinin 
başvurduğu katharsis araçları şimdi 
artık oyunun parçası olmaktan çıkıp 
alçakgönüllü bir gizlilikle, gündelik ya-
şam pratiğinin içine acımasızca yer-
leşmişti. Ara verdikten sonra işe gitmek 
daha da zor olur, dedi Coppi’nin anne-
si. Her şeye rağmen bıkıp usanmadan 
görevimizin ne olduğunu sorgulamalı-
yız, diye yanıtladı Coppi, kendimizden 
başka hiç kimse içine sıkıştırıldığımız 
ilişkileri açıklayamaz bize.1

Bugün artık 20. yüzyılın antifa-
şist direnişine ve direnen gerçek kişi-
lerin öykülerine başvuran teorisyen 
Peter Weiss’ın kurduğu biçimde bir 

direnmeye ihtiyaç duymuyormuşuz 
gibi görünebilir. Nitekim ilk bakışta 
bir savaşta, terör ortamında ya da si-
yasal baskı rejiminde yaşamıyoruz. 
Oysa, tam da Weiss’ın odaklandığı II. 
Dünya Savaşı bittiğinden bu yana bir 
sonraki dünya savaşının biyolojik ya 
da ekonomik olacağına dair teorileri 
okuyarak yetişmedik mi? Herhangi 
bir komplo teorisi ya da spekülasyo-
na kapılmadan geçmekte olduğumuz 
dönemin ilan edilmediği halde kü-
resel bir savaş, silahlı terör olmadan 
ölüm korkusu ve endişe, baskı rejimi 
gelmeden toplumsal ve ekonomik 
baskı yarattığını teslim etmek gere-
kir. Belki bir “dünya savaşı”nda de-
ğiliz ama bir tür “büyük buhran”dan 
geçmekte olduğumuz aşikâr. Sığınak 
yerine internetli evlere çekilip cephe 
yerine sokağa çıkıp iş veya hastaneye 
gittiğimiz süreç nerdeyse şizofrenik 
gerçeklik kırılmaları ya da algı sıçra-
malarıyla dolu. Sosyoekonomik ve 
politik paradigma değişirken genel 
itibariyle evren, uzam ve mekân kav-
ramlarıyla ilgili farkındalığımızın ve 
zaman algımızın dönüştüğü günler-
den geçiyoruz. Tıpkı devrim ya da 
buhran dönemlerinde olduğu gibi 
sadece gündelik hayat değil kültür 
sanat alanında da alıştığımız pek çok 
şeyi yeniden düşünüp tanımlama-

mız bekleniyor. Bize “normal” olarak 
kabul ettirilen pandemik kriz öncesi 
düzene ne zaman geri döneriz (dö-
nebilir miyiz) kaygısını bu belirsizlik 
içinde bir kenara bırakırsak güncel ve 
yakın vadede doğması beklenebile-
cek pek çok meseleye yönelebiliriz. 
Zira, sanat adına ve sanat aracılığıyla 
ele alınabilecek yeni sorunsallar or-
taya konması gereken yeni soruları 
doğurmaya başladı bile. Sanatçı ve 
düşünürlerin bu süreci çok verimli 
geçirdiğini ve hepimizden önce bu-
günü yorumlayıp geleceği duyumsa-
yacaklarını düşünmek şaşırtıcı olmaz. 
Elbette öncelikle kendi güvenliklerini 
sağladıkları sürece ve kendi ruhlarını 
üretmeye ve paylaşmaya geçebilecek 
kadar sağaltabildikleri ölçüde. 

Sanatım olmasaydı uzun zaman önce 

intihar etmiştim ben

Yayoi Kusama

1929 doğumlu olmasıyla geze-
genimizin sayısız trajedisine tanıklık 
ederken kendini sanatla iyileştirme-
yi şiar edinmiş Japon sanatçı Yayoi 
Kusama, umut aşılamaya çalıştığı bir 
şiirle karşıladı olan biteni. Galerisi-
nin sitesinde “tüm dünyaya mesaj” 
başlığıyla yayımladığı bu şiirde dün-
yayı COVID-19 ile toplu mücadele 
ve dayanışmaya çağırırken “canavar” 
ve “tarihi tehdit” ilan ettiği virüsle sa-
vaşan sağlık görevlilerine şükranlarını 
sundu. 

Uzakta ve kesik kesik alevlense de 

Umut için dua etmeye devam ediyorum

Işıltısı yolumuzu göstersin diye

Bu uzun zamandır beklenen büyük 

kozmik parıltının2

Sanatı zor zamanlara dayanma 
ve bir umut aracı olarak sunan diğer 
kanaat önderleri arasında ışık ve al-
gı sihirbazı Olafur Eliasson ve sokak 
sanatçıların en medyatiği Banksy de 
var. Eliasson daha pandeminin ilk 
günlerinde sanatının sofistike gö-

Dan Perjovschi, Disinfect, 2020, sanatçının ve L’internationale’in izniyle.

Dan Perjovschi, Virus Diary (Panic), 2020, sanatçının izniyle.

Dan Perjovschi, Virus Diary (still life), 2020, sanatçının izniyle.
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rünen yapısını bir kenara bırakıp 
İtalyan dostlarına hitaben basit bir 
illüstrasyonla ortaya çıktı. Amacı in-
sanları tecrit günlerinde mesafelere 
rağmen birbirine sevgi ve şefkatle 
bağlanmaya teşvik etmekti. Banksy, 
tam da kendinden beklenebilecek bir 
tavırla karantinada sanatını sokakta 
değil evinin tuvaletinde icra etme-
yi seçti. Sanatçının alameti farikası 
sayılan sıçanların banyo duvarında 
yarattığı tekinsizliğin esprisi hayata 
(ve sanata) devam etmenin neşesini 
hepimize hatırlattı. Antony Gormley, 
Grayson Perry, Gillian Wearing, Idris 
Khan, Annie Morris, Ryan Gander, 
Mark Wallinger, Sarah Lucas, Richard 
Wentworth, Cornelia Parker, Micheal 
Landy ve Jeremy Deller’ın aralarında 
bulunduğu bir grup Britanyalı güncel 
sanat yıldızı ise önceliği bu dönemde 
evde uygulanabilecek sanat fikirleri-
ne vererek karantina döneminde akıl 

sağlığımızı ve iyimserliğimizi yaratıcı 
aktivitelerle korumayı önerdi. Çok 
katmanlı ve tekniği güçlü işler üret-
mesine alıştığımız bu sanatçılar, ya-
tak odasını sergiye çevirmek ya da 
kendi elini tüm ayrıntılarıyla çizip 
çizimi pencereye asarak dış dünyaya 
el sallamak, hatta tuvalet kâğıdından 
ilhamla şarkı sözü yazıp bestelemek 
gibi Joseph Beuys’un “Her insan sa-
natçıdır” şiarına referans verircesine 
basit ve herkesin deneyebileceği ya-
ratıcı süreçler önerdi. “Ev neredeyse 
sanat oradadır” olarak çevrilebilecek 
“Art is Where the Home is” başlığı al-
tında toplanan sanatçı aktivite kitleri 
bu yazı hazırlanırken en az 20 bin kişi 
tarafından indirilip denenmişti bile.3 
İstanbul Modern’in çocukları sanat-
çı Sarkis’in Gökkuşak adlı eserinden 
yola çıkan bir gökkuşağı çizip fotoğ-
rafını paylaşmaya ya da evin pence-
resine asmaya davet ettiği kampan-

yadaki gibi kolayca uygulanabilen bu 
önerileri, evde insanları sanatla oya-
larken kolektif deneyimlerle umut 
yeşertmeyi başaran örnekler arasın-
da saymak gerekir. Keza, Brüksel’de 
yaşayan sanatçı Ali Cabbar’ın Bahar 
Maskeleri’ni de. Maskenin varlığının 
ayrı yokluğunun ayrı endişe yarattığı 
bir dönemde “kendi maskeni kendin 
yap” sloganıyla topladığı kır çiçek-
lerini maskesine iliştirerek “geçici” 
eserler ortaya koyuyor. Böylece pay-
laştığı fotoğraflarla ilkbaharla doğanın 
yeniden canlanışının yarattığı olumlu 
enerjiyi virüse karşı mücadeleye ka-
nalize ediyor.

Bugün, varolanı resmetmeye çalışmak 

umudu teşvik eden bir direniş eyle-

midir.4

John Berger

Zamanı kaydını tutarak anlam-
landırmak, sürece şahitlik ederken 
eleştirmek ve dönemin ruhunu yan-

sıtarak direnmek sanatçıların mezi-
yetleri arasında her zaman... Kavram-
sal sanatçı Cengiz Çekil’in 1976’da 
ülke darbe sürecine giderken her gün 
aynı çiçekli deftere “Bu gün de ya-
şıyorum” yazdığı Günce’sini nasıl 
unutabiliriz. [...] çok kasvetli, ölümün 
kutsandığı, korku ortamının olduğu 
bir dönemde tepki olarak “Yaşamak 
en önemli şeydir”i vermek istedim. 
Kendi öğrencilerime de onu söylü-

yordum; yaşamak hayattır, çok de-
ğerlidir.5

Pandeminin ilk ayında not, me-
tin, ses, görsel ve görüntülerle günlük 
tutmaya başlayan çok sayıda sanat-
çı oldu ya da günlük formatını sanat 
alanı olarak kullanan. Çabuk üreti-
lebilmeleri bakımından telefon gö-
rüntüleri ve çizimleri oldukça öne 
çıkarken pek çok karikatürist ve çizer 
gibi güncel sanatçı Dan Perjovschide 
panik günlerini kelime oyunlarına 
dayanan eleştirel üslubuyla yorumlu-
yordu. Sosyal medyada gördüğümüz 
sayısız günce denemesi içinde Tracey 
Emin’inki elbette sert üslubu ve siya-
seten doğruculuktan uzak cesaretiyle 
ayrılacaktı. Anksiyete bozukluğundan 
uyuşukluğa, kendini resme vermek-
ten yeme krizine kadar değişken ruh 
halini görmek kendi dalgalanmaları-
mızla paralellikleri adına bizi rahatla-
tırken belki de dilimizin ucuna gelip 
de söyleyemediğimiz bazı şeyleri ale-

nen Instagram güncesinden bağıra-
caktı: “Get between the lines, you fuc-
king idiot!” (Sana sıraya gir diyorum, 
s... dangalağı!)6 

Anı defterine dönüşen sosyal 
medya hesapları, sanat medyasında 
yayımlanan açık mektuplar, canlı ya-
yınlar ya da çevrimiçi sunum ve per-
formanslarla sanatçıların bu sürede 
ne yapıp ne düşündüğünü, ne sordu-
ğunu ya da nasıl yanıt aradığını takip 

P A N D E M İ  S Ü R E C İ N D E  S A N A T  Ü R E T İ M İ 

Ali Cabbar, 
Bahar Maskeleri, 2020, 

fotoğraf serisi

Borga Kantürk, Balkon, 2020, 
fotoğraf serisi

“Balkon: Ne evde ne dışarıda, ara-zemin, içeride 
gergin dışarıda tedirgin ve yasaklı olduğun bu 

günlerde en huzurlu kısa bir çizgi bir kuşun 
aniden konduğu soluklandığı ince ağaç dalı... 

Küçük arka balkonlar iyi ki varlar.”
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etmek besleyici görünse de sorun-
suz sayılmaz. Bazı sanatçıların sos-
yal medya günlüklerini de işleri ya da 
özel hayatları gibi gösteri ve gösteriş 
odağına kayarken izleyici kendini pa-
sif bir gözetleyici konumuna indirge-
yecekti. Ya da tam tersine, sanatçıları-
nı ve kendini görünür tutma telaşına 
düşen galeri ve kurumların da etkisiy-
le sosyal medyada paylaşmak üzere 
durmaksızın bir şeyler üretmeye ya da 
evini, hayatını ve sanatını herkese aç-
maya yanaşmayan sanatçılara yokmuş 
muamelesi yapılacaktı. Bu bağlamda, 
paylaşırken bağırmayan ve günümü-
ze cevap verip yeni sorularla katkıda 
bulunmayı başaran sanatçılar arasında 
Türkiye’den birkaç ismi de anmak ge-

rekir. Örneğin, 27 Mart 2020’de ken-
di evinde açtığı #BirazVaktinVarMı 
adlı sergisini sonradan çizdikleriyle 
güncellemeye devam ederken başka 
dertleri var Nâzım Dikbaş’ın... Sanat-
çının çizim ağırlıklı sergisinde hayatta 
söyleyecek sözü olan bazı karakter-
ler bakışları, duruşları ve konuşma 
balonlarında bize ulaşan sözleriyle 
zihnimizi açıyor, belleğimizi besli-
yor. Belki de önceden beri bilinçaltına 
ittiğimiz ve susturmaya çalıştığımız 
karakterleri resmediyor sanatçı, zira 
sadece pandeminin değil travması ve 
derdi hiç bitmeyen coğrafyamızın in-
san tipolojisine ışık tutuyor. Örneğin 
maskeli bir adama “Ölümden sonra 
ukalalığın devam ettiğini saptadık” 
dedirtiveriyor; ya da bir başkasına 
“Zorunlu olmayan bütün düşünceleri 
durdurun”. Uzun süredir yaşamadığı 
İstanbul’da tam bir ay mecburen kalan 
Ahmet Öğüt, bir yandan meditatif 
çizimler yapsa da esasen güncel sa-
nat tarihinden bu dönem için farklı 
açılardan anlamlı olabilecek işleri bu-
lup çıkartıp yayımlıyor hesabından. 
Uzunca süren “Evde yapılan sanat 
işleri” serisini “görsel sanatçılar mü-
zik yapınca” paylaşımları takip edi-
yor. Muğlaklıktan labirente dönüşen 
bugünü anlamlandırmak için geçmiş 
dönemin hatırı sayılır işlerini kerteriz 
almaktan daha anlamlı ne olabilir? Bir 
başka sanatçı Borga Kantürk ise her 
zamanki sanat pratiğine eklemlene-
bilecek nitelikte fotografik imgelerle 
İzmir’deki evinden Balcony (Balkon) 
adlı bir seri paylaşıyor. Evi (bizi) dışa-
rıya (dünyaya) bağlayan yegâne arake-
sit olan balkondan sistematik olarak 
bir detay ya da manzara kadrajlayıp 
paylaşmak derdi tasası hayatın içe-
risinden parça ve kesitler alarak sıra-
danlığın içinde olağanüstü olanı yaka-
lamak olan bir sanatçı için iyi egzersiz 
olabilir şu günlerde.  

Pandemik krizde sanat, zamanın 
kaydını tutmak, günü yorumlamak 
veya iyileştirici / destekleyici olmaya 
çalışmanın ötesinde neye evrilebilir? 

İ Z P A N D E M İ  S Ü R E C İ N D E  S A N A T  Ü R E T İ M İ 

Ahmet Öğüt, 
Çizimler, 2020.
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Bu vesileyle sanatı üretme, sunma ve 
deneyimleme önceliklerimizi fark-
lılaştırıp daha adil ve demokratik kı-
labilir miyiz? Dünya Sağlık Örgütü 
pandemi ilan edeli henüz bir ayı yeni 
geçmişken sanattan da sanatçılardan 
da beklentimizi orantılı tutmak daha 
doğru. Bu bağlamda, sadece sanatçıla-
rın değil hepimizin sığındığı alternatif 
bir deneyim alanı olarak sunulan sanal 
ve çevrimiçi mecralar erişim ve görü-
nürlük adına kolaylaştırıcı görünüyor. 
Elbette, sanat ve sanatçı adına asıl be-
lirleyici olanın mecra değil, bağlam ve 
içerik arasındaki ilişkisellik olduğunu 
unutmamak kaydıyla. Belirsizliklerle 
dolu olsa da önümüzdeki dönemde 
en az çevrimiçi ve dijital kadar kamu-
sal alanın da belirleyici olacağını ise 
öngörmek zor değil. Sosyal temas ve 
hatta sokağa çıkmak bir sonraki karara 
dek yasaklanmışken kamusal alanı 
tüm bileşenleri ve problematikleriyle 
yeniden tanımlamak gerekecek. Sade-
ce kamusal alanın değil, kriz sırasında 
(ve sonrasında) pek çok kabulün ye-
niden ele alınması aciliyet kazanacak. 
Örneğin ortak alan nedir, özel alan 
nedir, ev kimindir, işyeri neresidir, 
kültür sanat mekânı veya sosyalleşme 
yeri nasıl olmalıdır? Bunlar hakkında 
sanatçıların ve küratörlerin soracağı 

Banksy, 
My wife hates it when I work from home, 

(Eşim evden çalışmamdan nefret ediyor), 2020

Cengiz Çekil, 
Bugün de Yaşıyorum, 1976

Nâzım Dikbaş, 
Biraz Vaktin Var mı?, 2020

P A N D E M İ  S Ü R E C İ N D E  S A N A T  Ü R E T İ M İ 
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daha derin sorular ve yapacağı proje-
ler olmalı. Keza, doğa hakkında da... 
Bize yuva olmuş bir gezegeni bu kadar 
manipüle etmiş ve şimdi de (sınıfsal 
imkânlarımız ölçüsünde) kendimizi 
ondan izole ederken insan olarak bu 
ekosistemin neresindeyiz? Pandemi-
de bile eşit olamadığımız bir düzende 
işimiz ne? Sanat hissettirip düşün-
dürebildiği ve tavır alabildiği sürece 
varsa sanatın ölüm kalım mücadele-
si veren pandemik gezegenimiz için 
vazgeçilmez olduğunu unutmadan 
son sözü yine bir sanatçıya bırakmak 
lazım. 

Sanat bir enformasyon türü değil, ölü-

me karşı bir dirençtir. 

Akira Kurosawa

NOTLAR                  

1  

Peter Weiss, Direnmenin Estetiği, çev. 
Çağlar Tanyeri, Turgay Kurultay, YKY, 
İstanbul, 1. Baskı, 2005, s. 57. 

Victoria Miro’nun internet sitesinden 
(Erişim tarihi: 18.04.2020), çev. Çelenk 
Bafra.

https://www.victoria-miro.com/a-
message-from-yayoi-kusama-to-the-
whole-world?fbclid=IwAR0Zg2sgq_
JJzuqFwiTFPGXUbq5Gjet5C6q5Xiwu_
b4LuVrbXmtiqtVl2rQ

3 

First Site internet sitesinden (Erişim tarihi: 
18.04.2020) https://firstsite.uk/art-is-
where-the-home-is/

4  

John Berger, Sanatla Direniş, çev. Aslı 
Biçen, Metis Kitap, İstanbul, 2017.

5 

Vahap Avşar’ın, sanatçıyla söyleşilerini 
içeren “Cengiz Çekil Okulu” (1995-2016) 
işinden alıntılanmıştır. Saltonline açık 
kaynağından erişim https://www.flickr.
com/photos/saltonline/37353815394 
(Erişim tarihi: 18.04.2020)

6 

The Guardian internet sitesinden erişim 
19.04.2020 https://www.theguardian.
com/artanddesign/2020/apr/06/
bathtime-and-black-paint-tracey-emin-
posts-lockdown-diary?CMP=twt_a-
culture_b-gdnculture (Erişim tarihi: 
18.04.2020)

Nâzım Dikbaş, 
Biraz Vaktin Var mı?, 2020

P A N D E M İ  S Ü R E C İ N D E  S A N A T  Ü R E T İ M İ 
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YASEMİN ELÇİ

Görseller: Sanatçıların izniyle.

FOTOĞRAF SANATI TARİHİ BİZLERE KARANTİNA SÜRECİNDE NASIL YOL 

GÖSTERİYOR VE DAHA ÖNCE İNZİVAYA ÇEKİLEN, TEK MEKÂNDA KALAN 

SANATÇILAR FOTOĞRAFA NASIL DEVAM ETTİ SORULARINA YANIT ARADIK.

Bilge Yolcu Hayal Gücünde 
Seyahat Eder

F O T O Ğ R A F I N  K A R A N T İ N A S Iİ Z

“‘Eğer çok hasta isen ismini ve ad-
resini değiştir’ Kabala öğretisine ait-
miş bu yöntem. Kaybet, diyor aslında. 
Savaştığın kişi kendinsen, kaybet. Ye-
niden başla.”

Alp Sime bu cümleleri düşünür-
ken Adana’nın dışında göl kıyısında 
bir evde, mecbur kalmadıkça kim-
seyle görüşmediği bir hayat idame 
ediyordu. 2013 yılında başlayan bu 
inziva yaklaşık üç yıl sürdü. Oldukça 
az fotoğraf üretti. Doğayı, hayvanları 
gözlemledi...

“İşlerine hayranlık duyduğum bir 
arkadaşım üretme sürecinin artık an-
nesiyle cinsel ilişkiye girdiği duygu-
sunu verdiğini söyledi. İşlerinizden 
uzun süre benzer sonuçlar aldığınızda 
size güven veren şeyler aynı zamanda 
sizi boğmaya başlıyor.” 

İnzivaya çekilmenin değerli bir 
süreç olduğunu tekrar düzenli üret-
meye başladığında daha net görüyor 
Sime. O, bu ihtiyacının farkında, sa-
natını ve hayatını kendi doğal ritmin-
de sürdürüyor. Fakat birçok kişi dün-
yadan izole yaşama hissini ilk defa 
içinde bulunduğumuz bu dönemde 
bir parça tattı. Gündelik ve gösterişsiz 
olanla baş başa kaldık. Sürekli dışarı-
ya bağlı (ya da bağımlı) olmadan her 
gün aynı odaların arasında dolaşırken 
kendimizi daha yakından izler olduk. 

Belki de uzun zamandır ilk kez ‘içe 
dönük’ler ödüllendiriliyor.

L’Hotel serisinde Sophie Calle 
kendini başkalarının hayatına davet-
siz misafir ederek, onların rutinlerini, 
en sıradan ve en mahrem alışkanlık-
larını takibe alıyor. Fransız yazar ve 
sanatçı Calle, 16 Şubat 1981’te Ve-
nedik’teki bir otelde oda temizlik-
çisi olarak çalışmaya başlar. Üç hafta 
boyunca otelin dördüncü katındaki 
16 odadan sorumludur. Bu odalarda 
kalan misafirlerin günlüklerini okur, 
çekmecelerini karıştırır, parfümlerini 
koklar, kapıların ardından özel ko-
nuşmaları dinler. Odalarındaki her 
detayı, örtünün altındaki saç telleri-
ne, çöpteki yemek artıklarına kadar 
bir dedektif gibi gözlem altına alır ve 
onların yaşamlarıyla ilgili notlar tutar. 
Daha sonra bu notlar ve çektiği fo-
toğraflar L’Hotel başlığı altında New 
York’ta Guggenheim Müzesi, Mo-
MA P.S. 1 Çağdaş Sanat Merkezi ve 
Metropolitan Müzesi’nin aralarında 
bulunduğu dünyanın en önemli sanat 
kurumlarında sergilenecektir. İzle-
yenle izleneni bir araya getirdiği bu 
serisinde Calle, birkaç duvar arasında 
yaşanan sıradan anlara şahit olarak 
onları belgeler, yüceltir ve hayal gücü-
nün yorumuna açar. 

İngiliz yazar W. Somerset Maug-

ham, “Bilge yolcu yalnızca hayal gü-
cünde seyahat eder”1 derken, 42 gün 
boyunca ev hapsine mahkûm edilen 
18. yüzyılda yaşamış yazar Xavier de 
Maistre’yi kastediyordu. 1790 yılın-
da tutsak edildiği odanın içerisindeki 
gündelik hayatını seyahat güncesi tu-
tar gibi anlattığı Odamda Yolculuk’u 
yazdığında Xavier de Maistre 27 ya-
şındaydı. Sophie Calle’nin başkaları-
nın otel odalarını incelediği gibi, De 
Maistre de kendi odasındaki eşyalar 
ve mobilyalar arasındaki yürüyüşle-
rini olağanüstü bir yolculuğun parça-
sıymış gibi kaydetti. Hapis cezasına 
katlanırken, esareti zihninde özgür-
lük fikrine dönüştürerek hafifletmeye 
çalışıyordu.

“Odam Peder Beccaria’nın öl-
çümlerine göre kırk beş derece en-

leminde bulunmaktadır. Doğu-batı 
istikametindedir. Tam duvar dibin-
den dolanarak, çevresi otuz altı adım 
olan uzun bir dikdörtgen şeklindedir. 
Ama benim yolculuğum daha fazla 
mesafe kapsayacaktır; çünkü odamı 
çoğu zaman boydan ve enden ya da 
çaprazlamasına; herhangi bir kurala ya 
da yönteme uymadan kat edeceğim... 
Benim ruhum her türlü fikre, zevk ve 
duyguya son derece açıktır; kendini 
gösteren her şeyi açgözlülükle kabul 
eder.”2

Xavier de Maistre’den ilham alan 
Beril Gür, 2013 yılında yeni taşındığı 
beşinci kat dairesinden, binanın fark-
lı cephelerini günlerce izleyerek bir 
görsel günlük oluşturur. Evden Sokak 
Fotoğrafları isimli serisinde evinin 
penceresinden görünen İstanbul so-

Beril Gür,  
Evden Sokak Fotoğrafları, 

2013
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kaklarının gündelik ve absürd halle-
rini sanki bir kurgunun parçasıymış 
gibi fotoğraflar. “En yakınımı ve hatta 
en iyi bildiğimi (zannettiğimi) tekrar 
tekrar keşfetmeye çalışmak ilgimi çe-
kiyor. Bunun mekânsal olarak en pro-
vokatif olanı, evden çıkmadan pen-
cerelerden çekeceğim fotoğraflardan 
oluşan bu seri. Daha önce görmedi-
ğim bir şehirdeymiş gibi, her şeyi ilk 
defa görüyor gibi bakma denemeleri” 
diyen Beril Gür’ün kuşbakışı fotoğraf-
ları ne kadar kamusal alana ait olsa da 
sanki takip ettiği anonim karakterle-
rin mahremiyetine sızıyormuş hissini 
de barındırıyor.

Evinin camından dışarıyı izle-
yen fotoğrafçılardan bahsederken 
Hitchcock’un Arka Pencere filmine 
değinmemek mümkün değil. Jimmy 
Stewart ve Grace Kelly’nin başrolde 
olduğu film, geçirdiği bir kazada baca-
ğını kırdığı için New York’taki apart-
man dairesinden çıkamayan ve arka 
penceresinden teleskopla komşula-

rının hayatlarını gözleyen bir fotoğ-
rafçının şahit oldukları üzerinden şe-
killenir. Ana karakter olan L. B. “Jeff” 
Jefferies adlı bu fotoğrafçının aslında 
Macar asıllı ünlü savaş fotoğrafçısı 
Robert Capa’dan esinlendiği söylenir. 
1947 yılında Henri Cartier-Bresson, 
David Seymour ve George Rodger ile 
birlikte dünyanın en önemli fotoğraf 
ajanslarından Magnum Photos’u ku-
ran Capa, özellikle İspanya İç Savaşı 
ve İkinci Dünya Savaşı Normandiye 
Çıkarması’ndaki fotoğraflarıyla tanı-
nır. İkinci Dünya Savaşı’nın ardından 
oyuncu Ingrid Bergman ile ilişki ya-
şayan Robert Capa, Bergman’ın rol 
aldığı Hitchcock’un bir diğer meşhur 
filmi 1946 yapımı Notorious / Aşk-
tan da Üstün setinde de fotoğraflar 
çekmiştir. Bu ilişkiye şahit olan Hitc-
hcock birkaç sene sonra foto-muha-
biri Capa’dan esinlenerek Arka Pence-
re’deki fotoğrafçı karakterini kurgula-
mıştır. Fakat tam da filmin yayımlan-
dığı yıl, 1954’te, Robert Capa, Fransız 

işgalindeki Vietnam’da bir kara mayı-
nına basarak hayatını kaybeder. 

Bugün hem savaşı hem de inziva-
yı yakından deneyimlemiş foto-mu-
habirlerinden biri ise 1990 doğum-
lu Thana Faroq. Yemenli fotoğrafçı 
ülkesindeki savaş başladığı sıralarda 
Londra’ya yüksek lisans eğitimi için 
gidiyordu. Evine döndüğünde bu 
çatışmaların dineceğinden, ‘normal 
hayat’ın onu beklediğinden emin-
di. Ancak eğitimi, ardından da vizesi 
bitti, fakat savaş halen devam ediyor-
du. Ailesi ise Yemen’den ayrılamı-
yordu. Hollanda’ya sığınmacı olarak 
başvurmak zorunda kaldı. Ülkesiz 

kalmıştı, yeni evi göçmen kampıydı. 
Faroq bu kampta belirsizlik içerisin-
de tek başına yaşarken bir yandan da 
her gün Yemen’deki savaşı, ailesinin 
sağ olup olmadığını takip ediyordu. 
Oda arkadaşları sürekli değişiyor, 
bazıları ülkesine geri gönderiliyor, 
ümidi tükenenler depresyona giriyor 
ya da fiziksel olarak hastalanıyordu. 
Hayata tutunmasını sağlayan, eskiyi, 
‘normal’ olanı hatırlatan tek eşyası 
fotoğraf makinesiydi. Kampta kaldığı 
süre boyunca yediği ekmeğin, por-
takalın, su bardağının, yerdeki kırın-
tıların, camının önündeki boşluğun 
fotoğraflarını çekti. Fotoğraf maki-

F O T O Ğ R A F I N  K A R A N T İ N A S I

Arka Pencere (1954)
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nesi alınmasın, çalınmasın diye onu 
sımsıkı sakladı, korudu. Fotoğraf ona 
nefes aldırıyor, her 24 saate tutun-
masını sağlıyor, hatta bir nevi iyileş-
tiriyordu. Neyi fotoğrafladığı ise pek 
de önem taşımıyordu. Faroq bugün 
Hollanda’da yaşıyor ve göçmen kam-
pında yalnızca altı ay kaldığı için ken-
dini şanslı hissediyor. 

Yarın sabah çok erken kalkmalıyız, 5 

gibi. Kuzeyde Budel diye bir kampa 

doğru yola çıkacağız. Hepimizi almaya 

büyük bir otobüs gelecek. Aklım Eritrea 

isimli o genç kıza takılıyor, buraya tek 

başına gelmişti. Sonra da ülkesine geri 

gönderildi. Ne olduğunu hiç bilmiyo-

rum. O da anlamamıştı, kabullenemi-

yordu. Yollar bitmek bilmiyor, otobüs-

teki sessizlik beni öldürüyor.

Bu satırlar Faroq’un göçmen kam-
pında tuttuğu günlüğün ilk sayfala-

rından. Artık kendi hikâyesinin en zor 
kısmının geride kaldığını düşünüyor 
ve içi rahat. Bir evi olduğu sürece izole 
yaşamak pek de korkunç değil, çün-
kü hayal kurmak ve ümit etmek hâlâ 
mümkün. 

NOTLAR            
1  

W. Somerset Maugham, The Trembling of 
a Leaf, William Heinemann, The Floating 
Press, Londra, 1921.

2  

Xavier de Maistre, Voyage autour de ma 
chambre, Torino, 1794.

Alp Sime, 
Bukalemun, 2015
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EZGİ YAKIN

Görseller: Görseller: 
Sanatorium’un ve sanatçının 
izniyle. 

“NEREDE DURUYORSUN?” SERGİSİ NEREDE VAR OLDUĞUNA, BULUNDUĞUN 

KONUMUN SORGULANMASINA VEYA BİR YER TAYİN ETMEYE DAİR 

FARKINDALIĞI SALIK VEREN BİR SORU CÜMLESİ ETRAFINDA DÖNÜYOR. DOĞA 

VE İNSAN ARASINDAKİ DURUŞUN TEKRAR DÜŞÜNÜLDÜĞÜ BUGÜNLERDE 

GİZEM AKKOYUNOĞLU’NUN SANATORIUM’DA YER ALAN SERGİSİNE DAİR BİR 

KAPSAMLI DEĞERLENDİRME. 

Karanlık Zamanların 
Getirdiği Tuhaf Bir Macera

Bu yazı, belirsizlik içinde geçen 
endişeli günlere neden olacak pan-
demi zamanlarının arifesinde yazıldı. 
Evlerde dışarıdan ve sosyal ortamdan 
izole olurken, kendimize dönmek ve 
yaşadığımız dünyaya dair çeşitli sor-
gulamalara girmek için bir serginin 
içine düşmek çok manidar olabilir. 
Doğada baskın insan türünün virüs 
karşısında çaresizliğini yaşadığımız 
böylesi bir zamanda, yeryüzünde 
müşterek yaşadığımız türlerle kur-
duğumuz ilişki içinde “Nerede Du-
ruyorsun?” sorusu insan olma du-
rumunu düşünmek için iyi bir baş-
langıç. Gizem Akkoyunoğlu’nun 
24 Ocak – 1 Mart tarihleri arasında 
Sanatorium’da gerçekleşen “Nerede 
Duruyorsun?” isimli ikinci kişisel 
sergisine yakından bakalım.

“Nerede Duruyorsun?” sergisi 
nerede var olduğuna, bulunduğun 
konumun sorgulanmasına veya bir 
yer tayin etmeye dair farkındalığı sa-
lık veren bir soru cümlesi etrafında 
döner. Hatta açık biçimde tehditkâr 
bir sorudur bu. Tercihlerin varlığı-
nı hatırlatır; orada veya burada ola-
bileceğine dair özgürlük fikrine ve 
kurduğun aidiyetin sorumluluğuna 

dikkat çeker. Genel kabullenişler ye-
rine bu soruya verilecek her cevabın 
kişinin kendini tanımladığı ifadelerde 
ne kadar karşılık bulup bulamayacağı-
nı akla getirir. Gerçekten neredeyim 
ben? Durduğum yer beni ve etrafımı 
nasıl etkiliyor? Bulunmadığım/ika-
met etmediğim yer ile durduğum yer 
arasındaki fark ne? 

Bu soruları düşünürken genel an-
lamıyla akla gelen şey, en temelde bu 
evrende bir dünyalı olarak yaşamak ve 
insan/human/homo sapiens sıfatıy-
la zaman-mekânı deneyimlemektir. 
Yeryüzüyle kurduğumuz ilişki, insan 
olarak tanımlanma/tanınma biçim-
lerimizle şekillenirken, doğa ve canlı 
türleri ben-öteki karşıtlıklarıyla ifade 
kazanır. Sergi, “ben” olarak kendimle 
ilgili içsel yolculuğumda yaşam-ölüm 
gerilimiyle kendimi arama hikâyesi 
sunar. Ayrıca ötekinin alanıyla ilgili 
başka bir ilişkilenme biçimini düşün-
meye davet eder. Fakat bu deneyim 
bilinenin ve hâkimiyet kurulan bir 
alanın aksine imgelerde ve serginin 
fiziki mekânında gizemli, ürkütücü 
“karanlığın” içinden geçerek yaşanır.

Böylesi bir yolculuğa çıkma serü-
veni Gizem Akkoyunoğlu’nun 2015 

yılında Sanatorium’da gerçekleşen ilk 
kişisel sergisi “ve yolun her adımı”yla 
başladı. Sanatçının üslubunun ana 
malzemesi haline gelen siyah beyaz, 
karakalem ve kömürle biçimlendi-
rilmiş işleri, bir hayali karakterin za-
mansız yolculuğundan geriye kalan 
kesitleri taşıyordu. Ayrıca sanatçının 
daimi eşlikçisi olan defterlerin bu ha-
yali karakterin bir tür günlüğü olabi-
leceğini düşündürüyordu. Resimler 
tanımsız bir coğrafyanın doğasında 
örtük olan kimi sembolik ifadelerle 
birlikte post-apokaliptik bir manza-
ra deneyimi sunuyordu. Günümüz 
dünyasına çok da yabancı gelmeyen 
ıskartaya çıkmış post-endüstriyel ya-
pıların ve ot bitmemiş geniş ovaların 

yanında geyiklerin ve balıkların yaşa-
dığı el değmemiş bir doğanın hatırası 
göze çarpıyordu. İnsanın çevresiyle 
kurduğu ilişkide büyüleyici güce ve 
‘nimetlere’ sahip doğanın arkaik izleri 
ise hayvan imgelerinde karşılık bulu-
yordu. 

“Nerede Duruyorsun?” sergisinde 
ise yolculuk, bireyin veya insanlığın 
başı ve sonu kestirilemeyen “arada 
kalma” durumunu, çeşitli sınavlardan 
geçeceği bir deneyim olarak yaşatır. 
İçsel sorgulamalar yoğun karanlığın 
arasından değip geçen ışığın göster-
diği işaretlerle derinleşir. Sergi ala-
nına girildiğinde sadece resimlerin 
görünebileceği ölçüde lokal aydınlat-
maların olduğu tamamen siyaha bo-

Gizem Akkoyunoğlu, 
The Sun Already Has Down, 2019, 

kâğıt üzerine füzen, 47 x 67 cm
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yanmış bir mekânda atmosferin içine 
çekiliriz. Keza resimlerin bütününde 
de görülen yoğun karanlıktan seçilen 
kimi formların hâkim olmayı güçleş-
tiren yarı-bilinmezliği bu etkiyi iyice 
pekiştirir. 

İzleyiciyi ilk karşılayan resim “The 
Sun has Already Gone Down”dır. Yu-
nan mitolojisinde üç başlı köpek ola-
rak bilinen Cerberus’un yeraltı dün-
yasına geçilen kapıda bekçilik etmesi 
gibi resimdeki köpekler de mesafeli 
ve şüpheci bir tavır içindedir. Yıkın-
tının önünde yüzü bize dönük be-
denleri birbirine yakın bekleyen üç 
köpek, görkemli ama metruk yapı ile 
durduğumuz yer arasında geçit ver-
meyecek gibidir. Harabe yapı ve onu 
çevreleyen manzara bize fazlasıyla ta-
nıdık gelebilir. Çünkü Caspar David 
Friedrich’in “The Abbey in the Oak-
wood” (1809-1810) adlı eserindeki 
bu betimlemeden esinle oluşturulan 
resim romantik duyarlılığı miras alan 

bir yaklaşıma sahiptir. Ufku örten bu 
manzarada, gökyüzünde korkuluk gi-
bi yükselen yapraksız meşelerin yatay 
ışıkla siluet biçimindeki tasviri ve ön-
de karanlığın içine gömülü üç köpek, 
bir eşiğin iki uç nöbetçisi gibidir. Ta-
nıdık ama bilinmez bir doğaya doğru 
çekildiğimiz bu ilk karşılaşmada, uy-
garlığın artık koruyuculuğunu yitir-
miş geçici yapıntılarından uzak, aşikâr 
bir sorgunun muhatabı olacağımızı 
fark ederiz: Doğanın sonsuz olasılığı 
içinde kendine yarattığın ayrıcalıklı 
konumu sarsmaya var mısın?1

Gizli Saklı Bir Jaguar 

Bu soruya yaklaşmak için resim-
lerin bizi sürüklediği “arada kalma” 
halinde; eşikte veya geçitteki sorguda, 
insan yaşamının son bulacak olma 
gerçekliğini de hesaba katmak gerekir. 
Dünya üzerindeki hâkimiyetin yitimi 
karşısında sanatçının imgelemindeki 
balta girmemiş karanlık ormanların-

da tedirgin bir seyir bizi bekler. “Ja-
guar-catastrophe” resmi, ormandaki 
sık ağaçların gövdeleri ve dallarıyla 
örülmüş derinliklerinde ilerisini gör-
menin mümkün olmadığı bir yere ko-
numlandırır bizi. Işığın yatay ve cılız 
dokunuşu aydınlatıcı olmaktan çok 
soğukluk ve güvensizlik verir. Karan-
lığın körlüğü içinde seçilemeyen bir 
gölge hayvan silueti vardır. Jaguar tam 
görünmeyişiyle izleyiciyi gafil avlar. 

Resmin atmosferine girdikçe 
çeşitli düşünceler belirir: Gece hay-
vanları / gölge hayvanlar karşısında 
insanlar savunmasız hissedebilir. Ja-
guar, betimlenen doğanın karmaşası 
içinde bulunduğu mekâna aşina, sak-
lanabilir ve saldırabilir özelliklere sa-
hipken aynı mekânda insan, yabancı 
ve tehlikeye açıktır. Tüyleri, postları 
ve derilerinin rengi karanlıkta seçi-
lemeyen canlılar hâkim olunamayan 
alanda daha da ürkütücü bir hal alır. 
Yabansı yaratıklar imgesi, ehlileştiril-
memiş doğada insanın yaşamı anla-
ma çabası sonucunda mitsel değerler 
kazanmıştır. Tanrısal özellikler taşı-
yan mitsel hayvan imgesinde insa-
nın erdemleri ve zaafları sembolize 
edilirken buradaki imgede farklı bir 
durumla yüz yüzeyizdir. Sanatçının 
resimlerinde hayvanlar, insanın va-
roluşsal ve etik değerler üzerinden 
farklı bir yorumlanışında yol gösteren 
olurlar.2

Mitolojik veya teolojik yargıların 
belirlediği sembolik tasvirlerdeki iyi 
ve kötünün ötesinde, apaçık olmayan, 
korku, tedirginlik gibi olumsuz duy-
gu uyandıran bir imgenin bize işaret 
ettiği şey nedir? Müdahil olamadığı-
mız bu tanıdık ama başka tasvir içinde 
içedönük bir bakış geliştirmek gere-
kebilir.

Sergideki resimler bizi içine aldığı 
duygulanımdan bir anlam arayışına 
sürükler ve durduğumuz yeri yeniden 
düşünmeye sevk eder. Önümüzdeki 
manzaranın zamansız ve mekânsızlığı 
karşısında yoğun karanlık ve örtük 
uzamda yerimizi bulmak iyice zor-

laşır. Engeli aşmak, eşiği geçmek için 
mücadele etmen gereken adımların, 
geçmen gereken sınavların gösteril-
meyişi kendi iç dünyamızda edine-
ceğimiz sorgulama ve cevap biçimini 
koşullar. Bilinçdışı çağrışımlar, geç-
mişin izleri, dogmatik öğretiler veya 
bilimsel tespitlerin içinden geçen zi-
hinsel taramanın sonucunda insan ol-
manın derinlerine dalarız. Günümüz 
dünyasında benlik temsilleri içinde 
karmaşık hezeyanlar yaşarken bu du-
rum, bizi çevreleyen doğayı görme 
biçimimizi de etkiler. 

Karanlığın yarattığı bilinmez 
aralıklar içinde tereddütlü adımlarla 
galeri mekânında turlarken derinlik 
sağlayan boşlukları fark ederiz. Sergi 
mekânında çalışmalara vuran loş ışık 
dışındaki bu siyah boşluk, izleyicinin 
duygu dünyasını besleyecek çağrı-
şımlara sahne olur. Aydınlıkla karan-
lık arasındaki ilişkide karanlığa çekiliş 
dünyevi sonu veya hiçliği çağrıştırdığı 
gibi kötücül anlamda cezalandırıcı ve 
felaketlere gebe, beklenen bir kao-
sun habercisi de olabilir. Fakat aynı 
zamanda bu karanlık, mağara veya 
yeraltı geçitleri gibi değişimin, farklı-
lığın ya da farkındalığın, yani kendini 
bulma hikâyesinin mekânına dönü-
şebilir. 3

Bu doğrultuda “The coat that 
holds a mountain” resmi bir sonraki 
uğrağımız olur. Sergi mekânının mer-
kezinde yer alan büyük boyutlu bu ça-
lışmada başı ve kuyruğu görülmeyen, 
sayısını kestiremediğimiz yılanların 
düzensiz kıvrımları resmedilir. Adeta 
bulunduğu yeri boğan ve yutan yı-
lanlar yayılmacı ve anarşisttir. Gizem 
Akkoyunoğlu bizi yine gördüğümüz 
manzara karşısında egemenlik kura-
madığımız ve fakat bu sefer dar alana 
sıkıştığımız bir bakışa yerleştirir; im-
gelemindeki çoklu ve düzensiz tek-
rarlarla endişeli bakışımızı kışkırtır.

Genele hâkim koyu gri tonların 
kadifemsi hissi, yüzeydeki dokunun 
kurşuni parlaklığı içinde göz dolanır. 
Doğal kaya oyuklarını andıran küt-
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lelere sarmalanmış yılanların boğu-
cu hareketi, şimdiki zamanın sonsuz 
tekerrüründe ruh halimizin sarsıcı 
imgesi gibidir: Belirsiz ve beyhude 
bir çabayla var olabilmek. Fakat diğer 
çalışmalarla bağını göz önüne alırsak, 
kati bir yön çizen ve sabit bir kimlik 
tahayyülü yerine değişimin ve dön-
günün habercisidir bu çalışma. Dişil 
bir güce benzetebiliriz bu durumu. 
Arayış içindeyken kendinden çıkıp 
kendine varma yani kabuk değiştirme 
potansiyelini barındırır. Korkularla 
yüzleşme ve yaşamla yeniden bağ ku-
rup adapte olmaktır. Zehre karşı pan-
zehir gibi, zamanın ortak yaşamdaki 
etkilerine maruz kalmamıza rağmen 
gelişimsel bir değişim umududur. 

Aslında sergideki muğlak tüm 
alanlarda görünür olan hayvan im-
gelerinin güçlü sunumu, semboller 
bulmacası4 arasında kendine özel bir 
yer açar. Bu yaklaşım, insan olma du-
rumunun kendini olumlama, diğer 
canlı türlerini ise olumsuzlama bi-
çimiyle idrak edilmesine mesafeyle 
bakar. Doğa-insan arasındaki ilişkiyi 
ontolojik fark üzerine inşa etmeninin 
yerine yakınlığın ve uzaklığın içsel 
belirtileriyle ilgilenir. Batı metafizi-
ğinin ortaya sürdüğü karşıt ikililikler 
özneyi kurucu bir varlık olarak tayin 
ederken, bu durum iktidar biçim-
lerini oluşturur. Felsefede farklı bir 
önermeyle hayvan-oluş ise, fethetme, 
hükmetme ve alt etme yerine oluşlar 

arasında dönüşüm hikâyesini içerir. 
Bu tahayyül kesişmeler ve karşılaşma-
lar aracılığıyla kendisi olmayanla me-
lez varoluş geliştirmeye teşvik eder.5 
Bu bağlamda sanatçının imgelemin-
den beliren çalışmalar sadece alego-
riden beslenmez, özgün bir yorumla 
açığa çıkar. Bu yolculuğun uğrak yer-
leri ve eşlikçileri unutulan, es geçilen 
doğayla kurulan canlı bağların, ben ile 
ilgili günümüz modern toplumunun 
yargılarına karşı kendinle olan sancılı 
keşfin karizmatik öğreticileri gibidir.

Distopik Bir Sona Giderken Öne 
Çıkan Yol Ayrımı

Çıplak doğanın korku nesnesine 
dönüşmesi fikriyle birlikte, gecenin 
açık tehdidini hissedebileceğimiz re-
simlerde gotik karamsarlık ilk elden 
fark edilir. Fakat bunun yanı sıra Gi-
zem Akkoyunoğlu, romantik eğili-
min kırılgan temaslarından da geri 
kalmaz. “Blind light deaf darkness” 
çalışması yaşayıp yaşamadığını bile-
meyeceğimiz örümceğin arkasında 
bıraktığı örülmüş ağların şiirselliğiyle 
içine çeker. Bir ev formu olarak örüm-
cek ağı, canlısından geriye kalan ve 
dağılmasıyla görünmez olabilecekken 
bozulmamış miras gibidir. O bölgeye 
henüz girilmemiş, dokunulmamıştır. 
Etkili ve incelikli bir çalışmadır. Her 
an etrafına zarar vermeden yok ola-
bilir bir formun gösterdiği şey çarpıcı 
gelir; dar alanda ve zamanda bile olsa, 
yaşamda olduğu gibi, bize yol katet-
menin dokunaklı çabasının izlerini 
gösterir. 

Bu incelikli var oluş ve yok oluş 
biçiminin aksine defterdeki iki yüze-
yin bir tarafında görülen cehennem 
tasvirinde insanın evi olan yeryüzüne 
bıraktığı miras can sıkıcıdır. Yangın-
lar, patlamalar ile korunaklı çatının 
çöküşü... Felaketler dizisini hatırlata-
cak şekilde resmedilen olaylarda şid-
dete maruz kalan yeryüzü formunun 
insan için sonu görülmeyen karanlık 
bir tünele dönüşmesi boşuna değildir. 

Distopyavari bu betimlemede uygar-
lık denen inşanın sonuna atıf vardır. 
Sağır duvarların sürüklediği kimsesiz 
siyah bir boşluk. Öbür yandan ise def-
terin diğer yüzünde sanatçının ilk ser-
gisindeki “kusursuz doğa” hatırasına 
işaret eden resimlerle ilişki kurulabi-
lecek bir cennet tasviri görünür. Do-
ğanın değişmez güzellikte barışçıl ve 
huzurlu çağrışımlarıyla örülü olduğu 
bu ütopyanın maalesef bugünün ce-
hennemi kadar güçlü biçimde içinde 
hissedemeyiz. Nerede durduğumu-
zun gerçekliğini sorgulayan yolculuk, 
kabuğundan yeni çıkanların talepkâr 
açlığıyla; “The edge of the silence” 
resmiyle son bulur. “Nerede Duru-
yorsun?” sorusuyla sergi, tekinsizlik 
içinde arafta kalan bizlerin farklı bir 
değer sistemiyle bakabilmek adına 
cesaret isteyen yolculuğunda, hem 
kendimize hem de yaşadığımız dün-
yaya dair taze ve yeni isteklere aç bakı-
şımızı muştular. Yine de bu açlıktaki 
ürkütücü coşkunluk, yararcı ve çıkarcı 
“ben” nedeniyle insan olma duru-
muyla ilgili temkini elden bırakma-
mayı öğütler gibidir.
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Görseller: Sanatçıların izniyle.

YAŞANAN PANDEMİ SÜRECİNDE , EN ÇOK ÖNE ÇIKAN BAŞLIKLARDAN 

BİRİ DE SAĞLIK ÇALIŞANLARININ ÖZVERİLERİYDİ. TÜM DÜNYADA 

SANATÇILAR ONLARI ESERLERİYLE ÖLÜMSÜZLEŞTİRİRKEN TÜRKİYE’DE 

İLLÜSTRATÖR ZEYNEP ÖZATALAY #SAĞLIKÇALIŞANLARINATEŞEKKÜRLER 

BAŞLIKLI BİR HAREKET BAŞLATTI. BÖYLECE ÇOK SAYIDA ÇİZER, RESSAM 

KENDİLERİNE FOTOĞRAF GÖNDEREN VE RESMİNİN ÇİZİLMESİNİ İSTEYEN 

SAĞLIK ÇALIŞANLARINI RESMETTİ. BİZ BU DERGİYİ BASTIĞIMIZ SIRADA 

BUNLARA BENZER AMAÇLA PEK ÇOK RESSAM TARAFINDAN RESİMLER 

ÇİZİLMEYE DEVAM EDİYORDU, BURADA YER VEREMEDİĞİMİZ ÇOK SAYIDA 

İSİM BU HAREKETE KATKI SAĞLADI. ULAŞABİLDİKLERİMİZ ARASINDAN 

DERLEDİKLERİMİZİ, TEŞEKKÜRLERLE SUNUYORUZ. 

Sağlık Çalışanlarına 
Teşekkürlerimizle
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