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Bir kez daha Julia’ya,





 

Tarihin hepimize çekici gelmesi son tahlilde şiirsel oluşun-

dandır. Ama tarihin şiiri başıboş gezinen hayal gücüne de-

ğil, gerçeğin peşine düşen ve ona sıkıca sarılan hayal gü-

cüne dayanır. Tarihçiyi “hazları küçümsemeye ve yorucu 

günler geçirmeye” yönelten şey, geçmiş dediğimiz o gizem 

diyarında çok önceleri gerçekte olup bitenleri öğrenme me-

rakının uyandırdığı hevestir. O büyülü aynaya göz atmak 

ve onun içinde her gün yepyeni figürler görmek, tarihçiyi 

bütün hayatı boyunca uğraştırıp tatmin eden, onu her sabah 

bir âşık gibi şevkle kütüphaneye ve arşiv odasına götüren 

yakıcı bir arzudur. Tarih, onu müthiş güçlü bir tutku gibi bü-

yüler, çünkü şiirseldir. Eskiden sağ olan ölüler, şimdi yoklar. 

Onları artık tanımayan yurtları bugün bizim. Oysa ölüler bir 

zamanlar bizim kadar gerçektiler ve biz de yarın onlar gibi 

birer gölge haline geleceğiz...

G. M. Trevelyan, Otobiyografi ve Diğer Makaleler

Konu dışına çıkmadan dolayı özür dilememe gerek yok. Eser 

boyunca bende alışkanlık oldu bu.

Herodotos, Herodotos Tarihi

Ey okur, birlikte daha ileriye gitmeden önce, bu Tarihin ba-

şından sonuna kadar, Fırsat bulduğum her seferinde, konu 

dışına çıkma niyetinde olduğumu sana şimdiden bildirmek 

sanırım uygun olur.

Henry Fielding, Tom Jones
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TEŞEKKÜR

Herodotos’la yolculuk, bir ömre sığan bir uğraş ve zevktir. Cambridge Üniver-

sitesi ’nde Yunan tarihi profesörü olan ve en büyük teşekkürü sunduğum Paul 

Cartledge’ın yol boyunca her adımda bana eşlik etmesi gibi büyük bir talihim 

oldu. Yaklaşık 2500 yıl önce ölmesine karşın, Herodotos hâlâ kalıcı dostluklara 

ilham verme gücüne sahiptir; öngörü genişliğinin ve ruh zenginliğinin sonraki 

kuşaklara harika bir armağanıdır bu. Paul’la tanıştığım ve onun Herodotos bil-

geliği pınarından hak etmediğim ölçüde yararlandığım için kendimi şanslı sayı-

yorum.

Beni Herodotos’un peşine ilk kez düşüren dostum Tom Sutherland’a, Hero-

dotos araştırmalarının yoğun ve çoğu kez nüfuz edilemez dünyasına girmem 

için ilk dürtüyü sağlayan Oxford Üniversitesi Lobel Kürsüsü klasik edebiyat 

okutmanı Dr. Angus Bowie’ye teşekkür ederim.

Herodotos’la seyahatler insanı her yere götürebilir. Onun kadim Mısır’la ol-

duğu kadar günümüz Washington’uyla da alakası vardır. Ben daha çok Türkiye, 

Irak, Mısır ve Yunanistan üzerine yoğunlaştım; bu iddialı gezi programını büyük 

ölçüde Financial Times’ın emsalsiz seyahat editörü olan ve başkalarının “hayır” 

diyeceği durumlarda sürekli “evet” diyen Rahul Jacob’ın desteği mümkün kıldı.

Yolculuklarımda bana arkadaşlık eden ve çok sıkça alıntı yaptığım Hero-

dotos ’a Herodotos Tarihi’nin son derece kolay bulunabilir (ve cepte taşınabilir) 

Penguin Klasikleri baskısında ulaşılabilir.

Türkiye’de eski adı Halikarnassos [Halikarnas] olan Bodrum ilçesinde, yani 

Herodotos’un memleketinde Gürkan Kınacı’nın tekne konukseverliğinin keyfini 

çıkardım. Meltem Özer’e, şehrin belediye başkanı Mazlum Ağan’a, Bodrum Su-

altı Arkeoloji Müzesi müdürü Oğuz Alpözen’e, Deniz Arkeolojisi Enstitüsü’nden 

Tufan Turanlı’ya ve Dr. George Bass’a, tarihçi ve Herodotos hayranı Canan 

Küçükeren’e teşekkürler.
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Irak’ta bana bir yılı aşkın bir süre Bağdat’ta kalıp çalışma ve Herodotos’u sa-

vaşın ortasına götürme fırsatı veren OBE madalyalı Yarbay Tim Spicer’a minnet-

tarım en başta. Irak’ın Washington büyükelçisi Ekselans Samir Sümeydaye’ye, 

Ulusal Güvenlik Danışmanı Muvaffak Rubaye’ye, Savunma Bakanı Sadun 

Duleymi’ye, CBE madalyalı Tuğgeneral James Ellery’ye, zor zamanlardaki dost-

lukları, destekleri ve neşeleri nedeniyle Dr. Thair Ali’ye ve Catriona Laing’e, dün-

yanın en büyük eski eser koleksiyonlarının birinde özel bir tur imkânı sağlayan 

Bağdat Ulusal Müzesi müdürü Dr. Daniel Corc Yuhanna’ya teşekkür ederim. Eski 

Eserler Devlet Kurulu başkanı Dr. Abdülaziz Hamid, Bağdat’ta müzeye ait arşiv-

lerin bulunduğu evin korunmasına katkı olarak küçük bir bağışta bulunmamıza 

olanak verdi. Polonyalı arkeolog Agnieszka Dolatowska, Koalisyon kuvvetle-

rinin yıkıcı işgali sırasında Babil’e unutulmaz bir rehberli tur sundu. Irak’taki 

İngiliz Arkeoloji Okulu’ndan Joan Porter MacIver ve Dr. Lamia el-Geylani, Londra 

University College’dan Prof. Amélie Kuhrt sonraki araştırmalara yardımcı olma 

inceliği gösterdiler. Beni tehlikeden uzak tutan ve burada adlarını saymadığım 

bütün meslektaşlara teşekkür ederim.

Mısır’da uzun bir Herodotosçu gezi programını ustalıkla düzenledikleri için 

Cox & Kings’ten Philip Hamilton-Grierson’a ve Mark Stacey’ye teşekkür borcum 

var. Dostum Mendi Murad, Kahire’de bütün doğru insanlarla bağlantı kurma-

da ilham verici ve yorulmak bilmez bir rehber oldu bana. Herodotos’un dinler 

arası ilişkiler üzerine modern dünyaya öğreteceği epey şey vardır. Bu anlamda 

Mısır başmüftüsü Ali Cuma’yla, Mısır Anglikan piskoposu Münir Enis’le, İsla-

mi Konular Yüksek Konseyi’nden Dr. Ali es-Semman’la aydınlatıcı sohbetlerin 

tadına vardım. Hapisteki muhalefet lideri Ayman Nur’un eşi Cemile İsmail’e, in-

san hakları avukatı Emir Salim’e, Leyla Sueyf’e, piramit matematiğine ilişkin 

görüşünü paylaştığı için Profesör Asım Deyf’e, BBC’den Heba Salih’e, romancı 

Ala el-Esvani’ye ve Baha Tahir’e, Max Rodenbeck’e, Kahire’deki Amerikan Üni-

versitesi Eski Mısır bilimi profesörlerinden Selime İkram’a, Herodotos’un haşin 

tahnit dünyasındaki güvenilirliğini sınamama yardımcı olan El Uksur Mumya-

lama Müzesi’ne, Ehab Gaddis’e, Mısır Eski Eserleri Saklama ve Koruma Teşkilâtı 

genel müdürü olan ve genellikle Mısır Müzesi’ndeki “Mumyaların Babası” ola-

rak anılan Dr. Nasri İskender’e, Müslüman Kardeşler örgütünden Abdülmünim 

Ebu el-Fütuh’a, Heykel Vakfı müdürü Hani Şükrallah’a, İbn Haldun Demokrasi 

Araştırmaları Merkezi’nin başkanı ve demokrasi aktivisti Saad Eddin İbrahim’e, 

üretken blog yazarı İssendr el-Emrani’ye, aktivist Buteyne Kâmil’e, aktör Ha-

lid Ebul Naga’ya ve başının üstünde yanan bir şamdanla dans edebilen Rebab 

Abdelaziz Osman’a da teşekkür borcum var. Tartışmalı sinema yönetmeni İnas 
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el-Değedi’yi, Mısır’ın en meşhur ve en mahut bekâr annesi olarak, tabuları yı-

kan ve ülkedeki cinsel ahlak kurallarının üstündeki perdeyi kaldıran Hind el-

Hinnavi’yi dinlemek, benim kadar Herodotos’u da heyecanlandırırdı herhalde. 

Siva vahasında başka konuların yanı sıra, yasak eşcinselliğe ilişkin araştırma-

larımda, antropolog Fethi Malim’den, aşiret şeyhleri Fethi Kilane, Ömer Raci ve 

Muhammed Abdülvahap Tayyib Müsellim’den yardım gördüm. Asvan’da Nil’in 

gizemli işleyişine ilişkin açıklamalarından dolayı Elefantin (Elephantine) Müzesi 

müdürü İsmet Abdülmalik’e ve Asvan Barajlar İdaresi başkanı Muhammed Talat 

Abdülaziz’e teşekkür borçluyum. Mısır’da, iyi rehberler Herodotos için olduğu 

kadar benim için de vazgeçilmezdi. Asvan’da Abdüssettar’a, El Uksur’da Rıfat 

el-Hâkim’e, Siva’da Atıf’a ve Kahire’de Celal Muavid’e teşekkür ederim.

Yunanistan’da çalışmalarıma önayak olan ve beni Atina’daki birçok yararlı 

Herodotos uzmanına yönelten Rachel Howard’a teşekkür ederim; başta Cleopat-

ra van de Winkel, Vassilis Papadimitriyu, eşi Sofka Zinovieff ve meslektaşım 

Anna Bakola olmak üzere, bu uzmanların hepsi beni naçiz durumda bırakan 

bir konukseverlik ve incelik gösterdi. Eski başbakanlardan Cannis Cannetakis’e, 

Irene Noel-Baker’a ve Garth Fowden’a Yunanistan’daki bir yolculuğa Atina’da 

klasik tarzda bir Herodotos konferansıyla kusursuz bir başlangıcı sağladıkla-

rı için teşekkür ederim; bu konferansta Kıbrıs Üniversitesi’nden Prof. Vassos 

Karageorghis’le ve Ulusal Helen Araştırma Vakfı bünyesindeki Yunan ve Roma 

Antikçağ Enstitüsü’nün müdürü Dr. Miltiades Hacopulos’la tanışma bahtiyar-

lığına erdim. Selanik’te çığır açıcı tarihe dönük araştırmaların yolunu gösteren 

Amalia Zepu’ya teşekkür ederim; bunun için Güneydoğu Avrupa’da Demokrasi 

ve Uzlaşma Merkezi’nden Nenad Sebek’e minnettarım. Samos’a giden açık de-

nizlerde Kaptan Vassilis Theodoros, Yunan deniz yolculuğu konusunda cömert 

bir rehber oldu.

Herodotos gittiği her yerde bilgi koparmak için rahipler arardı. Yazar Takis 

Mikhas’a, Haralambos Konidaris’e, müteveffa Başpiskopos Hristodulos maka-

mından Peder Timotheos’a ve Samos’taki Peder Soterios’a Yunan Ortodoks Kili-

sesi üzerine düşüncelerini paylaştıkları için teşekkür etmek isterim.

Michael Cullen aracılığıyla ulaştığım Jonathan Tite ve eşi Eleni Halkias, bana 

Salamis ve Plataia’da Pers Savaşları muharebe alanı turları sundu. Thermopylai 

gezisi cesur kralları Leonidas’ın komutasındaki Spartalıların İÖ 480’deki şanlı 

yenilgisine yol açan hain Ephialtes’in gösterdiği dağ güzergâhı, amortisör terti-

batını gerçekten zorlayıcı bir iz sürüşü oldu. Jonathan’ın arabası da daha az cesur 

sayılmazdı. FT Atina muhabiri Kerin Hope’un ve Catherina Mytilineou’nun daha 

fazla keşfe (ve sınırsız konukseverliğe) zemin hazırladığı Samos’ta, Apostolos 
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Sikelianos bana rehberlik ve akıl hocalığı etti. Aynı adada arkeolog Nikolaos 

Zulos’a, tarihçi Hristos Landros’a, filolog Profesör Yorgos Angelinaras’a ve canlı-

lık yakıtı suma [Sakız içkisi] olandostum Dimos’a da teşekkür borçluyum. Hero-

dotos Tarihi’nin modern Yunanca ilk baskısını yayımlayan adamın üçüncü ku-

şak torunu olan Marianna Koromila’ya, 1836 tarihli anıtsal baskıyı bana göster-

diği için minnettarım. Iannis Trephilis’e, Atina’daki İngiliz Okulu görevlilerinden 

Maria Papakonstantinu’ya, Kavala’da (Kabala) İmaret’in Sparta tarzı sadelikten 

kesinlikle uzak misafirhanesindeki ağırlayışı için Anna Missirian’a, Atina’da-

ki Kral II. Yorgos Sarayı görevlilerinden Maria Strati’ye, Stavros Karkaletsis’e, 

İskeçe’deki (Ksanthe) ve Gümülcine’deki (Komotine) Yunan ve Türk diplomat-

larına teşekkür ederim. Kavala’da Mikhail Lukhunas, Theodoros Muriadis ve 

Theodoros Spanellis bana zaman ayırmada ve tarih uzmanlıklarını paylaşmada 

cömert davrandılar. Peloponnesos’un Kardamyle köyünde harika adam Sir Pat-

rick Leigh Fermor’la hayatımın en güzel öğle sonrasını geçirdim; öğle yemeği 

buluşmamızdan önce onu Herodotos üzerine hararetli bir şekilde çalışırken gör-

düğüm ilk sahne, ömrüm boyunca belleğimde kalacak. Georgios Giannakias’a 

onu bulmama yardımcı olduğu için teşekkür ederim.

Yunan phyloksenia’sının [konuk ağırlama sevgisinin] ve bilgeliğinin ışıltılı 

feneri Mairi Yossi’ye, Yunanistan’daki seyahatlerim sırasında beni Herodotosçu 

kanatları altına alan ve tamamen ortadan kaybolmamı ummuş olması gerekir-

ken, irili ufaklı her türlü soruma cevap vermeyi sürdüren Aleksandra Melista’ya 

özel teşekkür borçluyum.

Andrew Roberts’a, Cambridge Peterhouse College’dan John Adamson’a ve 

Cambridge modern tarih profesörlerinden Richard Evans’a tarihe yönelmemi 

sağlayan teşvikleri için, Londra’daki evim olan İngiliz Kütüphanesi’nin çok se-

vilen Nadir Kitaplar ve Müzik salonunun çalışanlarına, Sunday Telegraph’tan 

Michael Prodger’a, Evening Standard’dan David Sexton’a, Literary Review’dan 

Nancy Sladek’e ve Slightly Foxed’dan Gail Pirkis’e hiç arkası kesilmeyen edebi 

oyalanma fırsatları sağladıkları için teşekkür ederim. Norfolk’ta kışın en karan-

lık günlerinde şarabı hiç eksik etmeyen dayım ve eşi Nick ve Susan Ward’un aşırı 

konukseverliğini şükranla anarım.

Temsilcim Georgina Capel’e başkalarını umutsuzluğa sürüklemiş olabilecek 

ağır ilerleyiş karşısında sabırlı iyimserliğini koruduğu için özel teşekkürler. John 

Murray Yayınevi’ndeki editörüm Roland Philipps’e ancak destansı olarak nite-

lendirilebilecek sabrından ve taslak metne ilişkin güçlü yorumlarından dolayı 

tarif edilemez ölçüde minnettarım. Her türlü yardımları için Rowan Yapp’e, Peter 

James’a ve Nikki Barrow’a da teşekkür borçluyum.
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Son olarak, evden birçok kez ayrılışıma katlanan, çiçeği burnunda Herodo-

tosçu üvey kızım Clemmie’ye ve bu kitabı ithaf ettiğim sevgili eşim Julia’ya her 

zamanki gibi teşekkürlerimi iletirim. Julia dört yıl Timurlenk’le yatıp kalktıktan 

sonra, hiçbir kusuru olmaksızın kendini bir dört yıl daha Herodotos’un yükü 

altında buldu. Herodotos’un daha iyi arkadaş olduğunu düşünmek hoşuma gi-

der; ama kocası havanların ve roketlerin yağdığı Bağdat’ta kısılıp kalmışken bu 

durumun ona pek az avuntu sağlamış olması da mümkündür.

Resim Kaynakları

Resimlerin tamamı yazarın koleksiyonundandır.








