
EJDER ÇOCUK
Guido Sgardoli (1965, San Donà di Piave-Venedik) Veteriner-
lik Fakültesi’nden mezun oldu, hayvanlara duyduğu sevgiyi, 
sözcüklere ve onların oluşturdukları biçimlere olan tutkusuyla 
bütünleştirdi. Okumanın kendisine yetmediği zamanlarda da 
yazmaya koyuldu.

Çocuklar ve gençler için yazdığı kitaplar, yetişkinler tarafın-
dan da çok sevildi. Pek çok kitabı ve ödülü bulunan Sgardoli, 
2009 yılında Andersen – En İyi Yazar Ödülü’nü aldı. The Frozen 
Boy adlı romanıyla 2011’in en iyi kitabı LiBeR Ödülü’nün sahibi 
oldu; İtalya Genç Nesil Kitapları Uluslararası Kurulu (IBBY) tara-
fından 2012 yılı Onur Listesi’ne ve yine aynı kitapla Uluslararası 
Çocuk ve Genç Edebiyatı Festivali (White Ravens) 2012’de en iyi 
yazar seçildi. Due per uno adlı romanı için 2012 Roma Kütüpha-
neler Ödülü (Cento Ödülü) verildi. Çocuk ve ilkgençlik edebiya-
tında 2013 Uluslararası Genç Nesil Ödülü’nü aldı. 

Filiz Özdem (Bakkalbaşı) (İstanbul, 19 Temmuz 1965) İtalyan 
Lisesi ’nden mezun olduktan sonra İÜ Edebiyat Fakültesi Felse-
fe bölümünü bitirdi, aynı bölümde yüksek lisans programına 
devam etti. Çeşitli dergi ve gazetelerde şiirleri, yazıları, yorum-
layıcı sanat metinleri ve çevirileri yayımlandı. Urfa, Balıkesir, 
Mersin, Mardin, Kars, İstanbul, Maraş, Denizli, Çanakkale, 
Kayseri, Amasya, Aydın üzerine şehir monografileri hazırladı. 
Pier Paolo Pasolini, Luigi Malerba, Italo Calvino, Gianni Rodari, 
Angela Nanetti, Lucia Tumiati, Edmondo de Amicis, Carlo Col-
lodi ve başka İtalyan yazarların çeşitli kitaplarını çevirdi. Mal-
tepe Sanat Galerisi Yayınları’ndan Saydam ve Seyirci (1999) adlı 
şiir kitabı yayımlandı. Korku Benim Sahibim (2007), Düş Hırkası 
(2009), Yalan Sureleri (2010), Rüya Bekleyen Adam (2013) (2015, 
Notre Dame de Sion Liseliler Edebiyat Ödülü), Aşk Meçhule Yürür 
(2015) adlı romanları ve çocuk edebiyatı alanındaki kitapları 
da YKY’den yayımlandı.

Enrico Macchiavello (Genova, 1974) İtalyan animatör, sanatçı, 
illüstratör.
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Yayın Notu: Sayfa 56, 181, 190 ve 223’teki cümleler:  
Harper Lee'nin, Bülbülü Öldürmek kitabından alınmıştır.
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AKLIMA GELEN İLK ŞEY aklıma hiçbir şey gelmediği.

Aklıma gelen bir başka şey ise, günlük yazıyorsan, 
bazı işler karıştırdığında annen baban ya da polisler 
hemen GÜNLÜĞÜNÜ okurlar.

Domi’ye günlüğe ihtiyacım olmadığını söyledim. 
Ama günlüğü almıştı bile, bunun tamamen bana 
ait olduğunu, canım ne isterse onu yazacağımı ya 
da E ER canım isterse yazacağımı, söyledi.

“Hatta, koy bir köşede dursun, tek bir kelime yaz-
masan da olur” dedi.

Ü ÜRÜÜ ÜÜÜ
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Ama kendime sormadan edemedim: Günlüğü alıp içi-
ne tek kelime yazmadan, bomboş sayfalarla öylece bir 
köşede bırakacak olursan, günlüğün ne anlamı kalır 
ki?
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“Resim yaparsın” dedi.

RESMİM

GURK

Böylece polisler resmin r’sini yapamadığımı anlarlar 
(evdekiler bunu zaten bilir ama resim yaptığımda moralim 
bozulmasın diye “Çok güzel!” derler).

Aklıma, okula gittiğimde olanları yazabileceğim geldi, 
ne de olsa günümün yarısı okulda geçiyor. İşte ÖNEMLİ 
NOKTALAR:

1) Beni okula babamın şoförü Goffredo götürüyor. Goff-
redo ’nun siperlikli şoför şapkası, beyaz şoför eldivenleri ve 
tam bir şoför suratı var.

2) Otomobilin içeriyi göstermeyen koyu renk camları 
var, içinde benim olduğumu kimse anlamıyor.

3) Okulun girişinde indiğimde, her zaman birkaç ar-
kadaşım beni bekliyor olur. Birbirimize “çak” yaparız, 
merdivenlerden çıkarken gülmekten koptuğumuz şeyler 
anlatırız.

4) Sınıfa girerken, sevimli bazı kızların bana fırlattığı 
bakışları yakalarım. Sevimli kızları kendi hallerinde bırak-
mak gerekir, hiç onlarla ilgilenmiyormuş gibi görünmen 
lazım, onları hiç fark etmemişsin gibi yanlarından geçtik-
ten sonra, belli belirsiz bir gülümsemeyle, kısacık bir bakış 
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atarsın, böylece onları görmüş olduğunu belli edersin. Şu 
anda hiçbirini seçmiş değilim, çünkü birini seçmezsem, 
HEPSİ benim için birer seçenek olur.

5) Her okulda olduğu gibi, benim okulumda da serseri 
tipler var. Müdür ve öğretmenler bu konuda kafamızı şi-
şirdiler. Bu yine de bir işe yaramadı. Çünkü dünya oldu 
olalı serseriler serserilik yapmaktan vazgeçmez. Ama bana 
sökmez. Bir keresinde ikisine birden haddini bildirdim. 
Ezik, zavallı, kendini korumaktan âciz bir çocuğu sıkıştı-
rıyorlardı. Biri Dev’di. Lakabı buydu çünkü gerçekten çok 
iriyarıydı. Bıyıkları terlemeye başlamıştı bile. Altı yedi kere 
sınıfta kalmıştı. Dev ne zaman birine gözlerini dikecek 
olsa, karşısındaki kendini parça parça edilecekmiş gibi 
hissederdi. Ancak, ona güzelce dersini verdiğimden beri, 
açığımdan alması gerektiğini gayet iyi anladı. Artık, beni 
gördüğü zaman yolunu değiştiriyor, görmezden geliyor. 
Birisi benim arkadaşımsa, serserilerden korkmasına gerek 
yoktur.

6) Öğrenci olarak ortalamanın üstünde sayılırım, ders 
çalışmayı severim ve iyi notlar alırım. Her türlü spora 
meraklıyım, o nedenle beden eğitimi dersinde herkesi 
silkelerim. Madalya bile aldım. Gerçekten söylüyorum, 
benden başka kimsenin madalyası yok. Dev’e haddini bil-
dirdikten sonra, okulda çok popüler olmamın bir nedeni 
daha var. Bir keresinde okulun kalorifer kazanı tutuştu 
ya da buna benzer bir şey, her yer duman altında kaldı. 
Alarm deli gibi çalıyordu ve bütün öğretmenler bir ağız-
dan haykırıyordu:

SAKİN OLUN! SAKİN OLUN!
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Bir de öğretmenlerin halini görecektiniz! Akıllarını 
oynatmış gibiydiler. Hemen olaya el koydum. Öğretmeni-
miz de dahil olmak üzere bütün sınıfı dumanların için-
den geçirerek çıkışa doğru götürdüm.

CIKIS

Sonra geri dönüp içeride kalanları kurtar-
dım. Yangın söndürüldükten sonra itfaiye erle-
rinin şefi elimi sıkmaya geldi. Müdür de, okul 
adına bana teşekkür plaketi verdi. Hatta gaze-
telere çıktım.

7) Benim adım MAKS Stangelli.

ANCAAAK!!!

DOĞRUSU BÖYLE DEĞİL. En iyisi itiraf etmek. Ola ki 
bir gün polisler bu günlüğü okuyacak olursa, palavracı-
nın teki olduğumu düşünmelerini istemem.

Onun için yeni baştan başlayalım:
1) Babamın şoförü falan yok, öyle süper bir otomobili 

de... Külüstür bir otomobili var, çalışmaya başladığında eg-
zoz borusundan öyle bir duman çıkıyor ki gece oldu sanır-
sınız. Babam bir bisikletliyi geçip hızlandığında onu du-
mana boğunca, “Çocuğu sinek gibi boğdun!” der annem.

2) Okula, bizim evin yakınından geçen 12 
numaralı otobüsle giderim. Okulun önünde 
beni bırakır.
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3) Pek arkadaşım yoktur. İlkokula giderken birkaç ar-
kadaşım vardı ama şimdi ortaokula geçtiğim için bütün 
arkadaşlarım yeni. Küçük Maryo dışında. Neredeyse iki 
yüz kilo oldu ama ben ona hâlâ Küçük Maryo diyorum. 
Küçük Maryo’yu ilkokuldan beri tanıyorum ama hiçbir 
zaman arkadaş olmadık.

4) Serserilere ve kızlara gelince... Yerle-
rini değiştirmek gerekir. Serseriler için 
görünmez olmak, kızlarınsa ilgisi-
ni çekmek isterdim. Oysa kızların 
beni pek gördüğü yok, serseriler kö-
pek pisliğinin üstüne üşüşen sinekler 
gibi hemen beni fark ediyorlar. Henüz 
bir kızı öpmedim. Ancak, elbette o günler 
de gelecek. 

Serserilere gelince... Dev’i gördüğüm zaman kendimi 
küçücük hissediyorum. Bazen bana iki laf etmesi yetiyor. 
Diğer zamanlar, MATKAP gibi parmağıyla beni tehdit 
ediyor. Dev’e ve diğerlerine, sekizinci sınıftaki Alberti ve 
De Vitis’e beslenmemi veriyorum. Bazen de, eğer isterler-
se, beni rahat bırakmaları için bozuk para veriyorum. 

Elimden ne gelir? Canımı yakmala-
rına dayanamıyorum.

5) Matematik, tarih, coğraf-
ya ve resim derslerinde olduk-
ça KÖTÜ durumdayım. Motor 

dersinde daha da beterim.
Gözlük taktığım ve doğuştan 

bacaklarımla ilgili bir sorunum olduğu için, etkinlikle-
rin çoğunda Akkardi Öğretmen beni hep idare etmiş-

VIZZZZ
VIZZZZ

VIRRRR
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tir. Diyelim, voleybol gibi bir oyun oynanacağı zaman, 
takım kaptanlarının son seçeceği kişi olurum, çünkü 
kimse beni takımda istemez. “Yooo, o olmaz, hep yeni-
liyoruz sonra!” gibi yorumlar yükselir.

6) Yapabildiğim tek spor yüzmedir, bu da spor falan 
sayılmaz, olsa olsa bir BAŞ BELASI.

7) Hayatımda bir kez yangın gördüm, o da geçen sene 
kilisede mumları yakarken kazara saçlarımı tutuşturdu-
ğumda. Rahip kafamı vaftiz teknesinin suyuna soktu. 
Tabii ki bu olay hiçbir gazetede haber olmadı.

8) Tek gerçek, adımın Maks Stangelli olduğu.

GÜNLÜĞE NE YAZILIR?
Günlüğe, günlük sahibinin başından geçenler yazılır. 
Bu örnekte, günlük sahibi BEN oluyorum. 

Başımdan çok şey geçiyor, haliyle hangisini yazaca-
ğımı bilemiyorum.

Şundan başlayayım: Bugün öğleden sonra annemle 
diş doktoruna gideceğiz. Umarım canımı yakmaz. An-
nem değil, diş doktoru. 
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Randevumuz 16.30’da. Beklerken okumak için ya-
nıma bir çizgi roman alacağım. Muayenehanede bek-
lerken okumak için oraya bırakılan dergiler çok kötü 
ve sıkıcı. Aslında bir kere bu dergilerden birinde çıplak 
bir kadın fotoğrafı görmüştüm. Bir ateş basmış, 
yüzüm kıpkırmızı olmuştu. Annem anlamasın 
diye onun fularının altına saklanıp duvara 
doğru dönmüştüm.

Günlüğe her şeyi yazmamaya karar verdim.
GÜNLÜĞE, özellikle aklından geçenler yazılır. Hatta, 

kimsenin bilmesini istemediklerin. Evdekilerin bile.
Günlükler

ÇOK ÇOK GİZLİ

bir yerde saklanmalı.




