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ÖNSÖZ 
Tek Bildiğim Coğrafya

Okul yaşamımda, başlangıçtan sonuna kadar coğrafya dersinden 
hep kırık not aldım. Haritalara bakarak, ülkeleri tanımak konusun-
da da tutkulu değildim. Bir kâğıt üzerindeki çizgiler, çoğunluğu 
sayısal veriler bana insandan uzak, soğuk gelirdi. Coğrafya kitapları 
soğuk ve donuk bilgiler toplamı, insansız, nötr bir dünya gibi ge-
lirdi. O zaman, Türkiye’yi ve dünyayı keşfetmek, coğrafyasını insa-
nıyla öğrenmek için yapabileceğim en iyi şeyin şiirin coğrafyasında 
gezmek olduğunu keşfetmiştim. Hep öyle yaptım. Necatigil’in şiiri 
hep kulağımda oldu...

Ne diyordu Behçet Necatigil “Coğrafyada Şart Kipi” şiirinde:

Coğrafya kitabında konu:  
Yeryüzünün şimdiki hali.  
Ülkelerin yüz ölçümü,  
Engebeler, dağ, orman, vadi. 
Akar su, iklim, yağış  
Bitkiler, nüfus, konuşulan dil  
Halkın geçim kaynakları – –  
Ülkeleri bildirir  
Bir coğrafya kitabı. 
Bilgi! Kitaplar ne bilir,  
Ben ölçmedimse bütün ölçümler boşuna.  
Yağmurların sözü nasıl edilir,  
Alnım ıslanmadıysa serin yağışlarında. 
Ne denizler deniz, dağlar dağdır  
Ne bahçeler bahçe.  
Yok öyle göller  
Ben olmayınca.
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“Gitmiş kadar oldum” sözü, belki de benim dünyayı algılama 
kurallarım içinde en değişmez olanıdır. Çünkü bir yeri okuyarak 
gezerim. O coğrafyayı giderek gördüğüm zaman, belleğimde he-
men orayla ilgili dizeler yankılanır.

Hiç kuşkusuz şiir coğrafyasının içine ben her zaman kendimi 
koydum. Öyle şairler, öyle şiirler vardır ki belli bir coğrafyada 
ikamet edemezsiniz... Şiir dünyasının vatandaşı olduğunuzda 
sınırlar, diller, ırklar, dinler birden bir lav külünün altında kalır. 
Şiirin coğrafyasında, nehirler, yollar, sınırlar yoktur. Sadece dize-
lerin anımsattığı toprak vardır.

Bir Balkan sanatçısının sergisinde, ilgimi çeken bir harita gör-
müştüm. 

Haritadaki kara parçalarına, sadece şairlerin adını koymuştu.  
O şairler aracılığıyla anımsıyordunuz ülkeyi. O ülkede yaşanan-
ları...

En iyi coğrafya kitabının bile asla yapamayacağı bir şeyi yap-
mıştı. 

Şiirin coğrafyasına neler girer? 
Güzel ve kötü günler, dingin veya fırtınalı yaşamlar, ıssız do-

ğalar, kalabalıklar, çağlayanlar ve kuraklıklar... O ıssız doğadan 
silah sesleri gelir, açlıkla savaşı kaybedenlerin gözyaşları sayfaları 
ıslatır, sürgündeki acılar peş peşe gelir.

Şiir asla uysal değildir! Direncin sertliğini, özgürlüğün baş 
eğmez yönünü şiir taşır.

Savaşlar, kıyımlar, işgaller de şiir coğrafyasının içindedir.
Doğasıyla insanıyla bir dize, koca bir ansiklopedinin bilgilerini, 

duygularını zihnimize silinmemecesine yükler.
Diğer haritalarda, kan kırmızı da yoktur, acı yeşil de! Oradaki 

nehirler çağlamaz, ne gün doğar ne gün batar, yaşamın zamanı 
donup kalmıştır. Oysa şiirin coğrafyası bir yaşam coğrafyasıdır.

Bu kitaptaki şairler, şiir coğrafyasının en özgün topraklarında 
yer alan isimler. Türk şiirinin ustalar listesinde, edebiyat tarihlerin-
de, seçkin antolojilerde yer almış isimler. Diğer taraftan Türk şiir 
coğrafyasının bütün özelliklerini ortaya koyan isimler... Kitapta 
eleştirmen kimliğiyle yer alan Ataç ise bu coğrafyanın oluşmasında 
önemli isimlerin başında geliyor...
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Bu kitaptaki yazılar, bu ustalara yeni bir yaklaşım çıkarmanızı 
sağlamak üzere bir araya getirildi. O şairlerin şiirlerinde, yazı-
larında yeni bir yön keşfettiğinizde amacına ulaşmış demektir...  
Dünyanın en zengin coğrafyasında görüşmek üzere.

Doğan Hızlan
İstanbul, 2017
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Nazlı Bir Şiir Coğrafyası

Ülkü Tamer için yazdıklarım, bende hep eksiklik duygusu bırak-
mıştır. 

Bazı başka şairler için de geçerli olsa da en çok Ülkü Tamer 
şiirine değin konuştuğumda bu duyguya kapılırım... Çünkü Ülkü 
Tamer’in şiirleri durağan değildir, her değişimde yeri vardır, her 
yeniliğin içindeki öğelerden birçoğunu taşır. Bu özelliği onu belli bir 
akımın sınırları içine kapatılmasını önler. Ama birçok akım içinde 
anılmasını da mümkün kılar. İki ana hareket içinde yer alır: 1950 
Kuşağı’nın iyi şairidir ve İkinci Yeni’nin hem içinde hem dışındadır. 
Onun ustaları arasında adı geçer, kendinden sonraki kuşaklara da 
etkisi azımsanmayacak kadardır. Çünkü o İkinci Yeni’yi sadece bi-
çim olarak kullananlardan değildi. Kendi sesi olan şairler arasında 
gelir Ülkü Tamer.

Kolej’den mezun olmadan önce, bizden yaşlı birçok yazarla tanışma 
olanağını bulmuştum. Varlık’ta, Pazar Postası’nda şiirlerim yayımlanı-
yordu. 1958’de kendi kuşağımın birçok yazarıyla daha yakında dostluk 
kurdum. Onat Kutlar’la zaten Antep’ten iyi arkadaştık. Kemal Özer’i, 
Adnan Özyalçıner’i, Demir Özlü’yü, Konur Ertop’u, Doğan Hızlan’ı, 
Ferit Öngören’i tanıdım. Şehzadebaşı’nda, Saraçhane’de kahvelerde 
a dergisi’ni hazırladık. Aslında, çok genelinden bakarsanız ortak bir 
edebiyat alanındaydık. Bizi birbirimize bağlayan, edebiyat sevgisiydi. 
Dünyaya ayrı pencerelerden, ama aynı evin değişik pencerelerinden 
bakıyorduk. Herkes kendi sesini bulmaya çalışıyordu. Birbirimize say-
gımız vardı, inancımız vardı.1

Kendine özgü şiir bilgisini, yerli ve yabancı edebiyatçılardan damıt-
tığı için farklı bir şiir yazmıştır. Akımlardan ayrı tekil, özgün bir 
sesi vardır. Konuşmasında akımlara, belli anlayışlara girmediğini 
açıklar. Tamamen doğrudur.

1	 Andaç, Feridun, Ülkü Tamer’le Hayata ve Şiire Dair, Dünya Kitap, 2006, s. 33.
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Şiir yazarken. O şiiri yazmaktan başka bir şey düşünmedim hiç. Ne 
kuramlar, ne birtakım endişeler, ne başka bir şey... Beni hiç ilgilendir-
medi. Şiirimin geldiği yolu da, gitmesi gereken yolu da düşünmedim. 
Sadece yazdım. Ben değişirken şiirim de değişti. Doğru, şiirimde imge 
ağırlıkta. Sanırım biraz da sinema tutkumdan geliyor bu. Belki başka-
ları için hiçbir anlam taşımayacak imgeler de var şiirimde. Çok özel, 
kişisel imgeler. Elden ne gelir... Onlar da öyle belirdi işte.2

Olgun bir sesi, yaslandığı kadim bir geleneği olduğu kadar ufak 
bir çocuk çekingenliğindedir Ülkü Tamer şiiri. Belki de bu yüzden 
nazlı bir şiir coğrafyası vardır. İstanbul’dan Antep’e uzayan yol ha-
ritasında anılar, bir nostalji saplantısının ötesinde, bir yaşanmışlık 
belirtisidir.

Ezra ile Gary de iki bireyin Ülkü Tamer’deki izdüşümüdür, ama 
bir başka kıtanın sindirilmiş duyarlığı da bizi etkiler. Ülkü Tamer 
için yazdıklarım bende nazlı kavramını anımsatır. Hoyratlıktan 
uzak, kırılgan bir hissi vardır. Bu onun dayanıksızlığından, sağlam 
olmayışından ileri gelmez... Aksine yere sağlam basar. Nazlı keli-
mesini hoyrat kelimesinin karşıtı olarak algılamalıyız.

İnsanın, imgelerin, duyguların şiiridir onunkisi.
Kırılgan kavramını da belleğinizin köşesinde hazır bekletebilir-

siniz. Dünyayı değiştiren bir şiir değildir, ama dünyanızı değiştiren 
bir şiirdir. 

Bütün şiirlerini okuduğunuzda, tutarlı bir şair kimliğinin kendi 
içindeki değişimi saptayabilirsiniz. İlk şiirden bugüne hem aynı kal-
mak, hem farkı sağlamak ancak büyük ustalara vergi bir bileşimdir.

Bazı şairleri şiir şiir şerh ederek yazmak gerekir. Çünkü okura 
onu tanıtmak görevi size düşmüştür. Ülkü Tamer’in şiirinde böyle 
bir rehberliğe gerek yoktur. Çünkü yalınlık onu anlaşılır kılmıştır. 
Bu sözüme bakıp, “basit” olduğu sanısı uyanmamalı. Aksine, bi-
rikimi olan şiirlerdir... Ama yalınlığın, aza indirgemenin hakkını 
veren şiirlerdir. Bazı dizeleri vardır ki, benim için mısra-ı berceste 
değerindedir. Çünkü hayatımın her evresinde, o dizeler belleğim-
den çıkıp gelir.

Zengin bir esin coğrafyasında gezinir şiirleri. Doğadan doğduğu 
kente kadar, bütün duyarlıklar, imgeler, şiirinin malzemesidir. O 

2	 Agy, s. 43.
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şiire naif yaklaşmak gerekir; sürekli bir sonbahar rüzgârı vardır, 
biten mevsimin hüznünü, abartmadan, sıradanlığa düşmeden verir.

Bir şairin toplu şiirlerini okuyup kitabın kapağını kapattığınızda 
hem önceki şiirlerin izinden yürürsünüz hem de bir bütün halinde 
bu şiirleri değerlendirirken tek tek kitaplar hakkında yazdıklarınızı 
da bir türlü sınavdan geçirmiş olursunuz.

Yanardağın Üstündeki Kuş adlı toplu şiirleri için önceden şunları 
söylemiştim:

Toplu Şiirler’den kronolojik bir eleştiri grafiği çıkarırsanız, hem onun 
bireysel şiir çizgisinde iz sürebilirsiniz hem de o dönemdeki Türk şiiri 
içindeki yeri konusunda nesnel ve karşılaştırmalar sonucunda elde 
edilebilen yargılara varabilirsiniz.

Yanardağın Üstündeki Kuş’u yeniden okurken, Ülkü Tamer’in dil 
anlayışını en iyi Cemal Süreya’nın değerlendirdiği kanısına vardım. 
Özel bir sözlüğü olmayan, ama genel sözlükten özel bir şiir dili çıkartan 
bir şair [Ülkü Tamer]. 

Onu incelerken, Anglosakson edebiyatından yararlandığını, bunu 
Türk şiirine yansıttığını söyleyebiliriz. Ancak bu yargı bütün şiirler 
toplamı için geçerli değildir. Toplu Şiirler’e baktığımda, dil konusunda 
bir ayrıntı daha dikkatimi çekti. Her konuya, temaya uygun bir dil 
dağarcığı vardır Tamer’in. Kelime haznesi geniştir. Ezra ile Gary’yi, 
Antep Neresi’ni, Virgülün Başından Geçenler’i arka arkaya okuyun; Ülkü 
Tamer’in şiir dilindeki değişik söyleyişlerin çeşitliliğini fark edeceksi-
niz. Ülkü Tamer’in nasıl bir dil çeşitlemesi yaptığını, bütün şiirlerini 
bir arada okuduktan sonra anlayabiliriz.3

Ülkü Tamer’in beslendiği iç ve dış kaynaklar vardır. Dışarıdan 
yararlandıklarını belirtsek de bizim edebiyatımızdan nasıl yarar-
landığını belirtmek önemlidir. Cevat Çapan, Ülkü Tamer’in ken-
di seçtiği şiirlerinden oluşan Ben Sana Teşekkür Ederim kitabının 
başına yazdığı yazı, Tamer’in bizim kendi şiirimizden yararlandığı 
kaynakları saptar:

Ülkü Tamer’in beslendiği kaynaklardan birinin de halk edebiyatı ve 
folklor olduğunu rahatlıkla söyleyebiliriz. Kendisiyle yapılan söy-
leşilerde o da Yunus Emre’nin, Pir Sultan Abdal’ın, Karacaoğlan’ın, 

3	 Hızlan, Doğan, Sönmüş Kibritin İzinde, Doğan Kitap, 2006, s. 121.
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Seyrani’nin adlarını sevgiyle anıyor. Bu kaynaktan nasıl yararlanacağını 
birçok şiirinde, özellikle de Antep Neresi? içindeki şiirlerinde başarıyla 
gösteriyor. Onun birçok şiirinin kolayca bestelenmesi ve sevilen şarkı-
lar olarak benimsenmesi de bu şiirlerde halk şiirinin ezgisel özellikler 
taşımasındandır.4

Sık sık yinelerim şairlerin kendi seçtikleri şiirlere birtakım sorular 
sormak gerekir. Hangi ölçütleri göz önünde bulundururlar? En 
iyi bulduklarını mı kitaba koyarlar, en sevdiklerini mi okurların 
okumasını isterler, en ünlü şiirlerini mi bir araya getirirler, yoksa 
değişim duraklarını yansıtan şiirleri mi derlerler?

Türlü cevaplarla muğlak sonuçlara varılabilir, ama ne olursa 
olsun kolaylıkla bir poetik hat belirlenebilir bu seçkiler için... Ülkü 
Tamer’in Ben Sana Teşekkür Ederim adlı seçmesinde, şairin az önce 
sıraladığım sonucu muğlak gerekçeleri göz önünde bulundurdu-
ğunu sanmıyorum. En baştan beri söylediğimiz nazlı coğrafyanın 
ruh halinin seçimi yönlendirdiğini söylemek mümkün. Ama en 
önemlisi, Ben Sana Teşekkür Ederim’de yer alan şiirler üzerinden 
Ülkü Tamer poetikasını okuyabilmek mümkün. Her döneminden 
şiirler yer aldığı gibi, Tamer’in şiirindeki değişimleri, beslendiği 
kaynakları, en ünlü olmuş şiirlerini, bestelenmiş şiirlerini, kendi 
şiir çizgisi içinde farklı bir noktada konumlandırdığı şiirlerini usta 
işi bir ayıklamayla bir araya getirmiştir. 

Ülkü Tamer için tematik bir çalışma yaptığımızda, zengin bir 
liste ile karşılaşırız. Hüzün ve karamsarlık çok zaman kendini his-
settirse de dünyayı sevgiyle kavrayan bir şiir anlayışıdır onunki. Şi-
irde yalınlığın etkileyici gücünü, büyüklüğünü Ülkü Tamer şiirinde 
bulursunuz. En olağanüstüler bile olağan düzeyine indirilince, bir 
Çehov öyküsünün şiire dönüşmüş hali çıkar karşınıza. O yalınlık 
birden bire ateş gibi sarar okuru. Çünkü gündelik yaşamından bir 
anla arada bağlantı kurmaya çalışır. Aslında şaşırtıcı bir olaydır 
ama hayatın içine yedirir. Elbet ondaki ince ironiyi –tam oturuyor 
mu bilmem– çocuksu gülücükleri yaratır. Ama bunlar da neşenin 
türevi değildir. Şiiri çoğu zaman, fantastik bir sinema karesini ge-
tirir gözler önüne. 

4	 Tamer, Ülkü, Ben Sana Teşekkür Ederim: Seçme Şiirler, Adam Yayınları, 2003, s. 
11-12.
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Çok az şair vardır ki onun gibi görsel düşler yaşatır okuruna. 
“İntihar Anlaşması”ndan bir dize: “Ağzını kanla yıkayan çocuk.” 
bunun en güzel ispatı olsa gerektir...

“Konuşma” şiiri, çok bilinen, belleklerde yer eden bir şiir. Onda 
karşıtlıklar bir bileşime ulaşır. 

Onun için, bir Akdeniz şairi benzetmesini yapmak, bunca yıldan 
sonra aklıma geldi. O duyarlık, o doğa imgeleri, başka bir iklimde 
olamaz. Zaman zaman onu okurken Lorca’nın arkadaşı gibi ses-
lendiğini fark etmem de bundandır. Sanki çağdaşıdır, şiirdaşıdır. 
Kesin olan bir şeyi varsa yoldaşıdır!

Ölçüyü belli etmeden kullanır. “Konuşma” şiirini örnek göste-
rebilirim. Bizim edebiyatımızda olmayan bir ironi söz konusudur. 

“Konuşma” şiirini okuyun; bu savlarımda doğruluk, gerçeklik 
payı bulacaksınız.

– Aman, kendini asmış yüz kiloluk bir zenci,
Üstelik gece inmiş, ses gelmiyor kümesten;
Ben olsam utanırım, bu ne biçim öğrenci? 
Hem dersini bilmiyor, hem de şişman herkesten.

Orhan Veli’yi kıskandıracak, Cemal Süreya’yı güldürecek bir ironi. 
“Seni Sevdim, Olur mu?” şiirinden iki dize:

Çekilir kepengi denizin, başlar usulca koru,
Kahverengi bir gömlek giyerim sana doğru.

Kesinlikten kaçan bir şairin arkadaşı ancak virgül olur: Çünkü 
virgül kesinleşmemiştir, bitişi reddeder, devamın işaretidir.

Seçtiklerinde Virgülün Başından Geçenler kitabından epey şiir 
var.

Ülkü Tamer’in en sevdiği kitabı diye kesin bir yargıdan kaçınırım 
ama mizacına, kişiliğine, şiirine yakışan bir kitaptır. Virgülün Ba-
şından Geçenler’i okurken Haldun Taner’in “Konçinalar” öyküsünü 
anımsadım. İkisi de alçakgönüllü simgeleri seçmişler. Haldun Ta-
ner, iskambil destesinin paryasını seçmişti, Ülkü Tamer de alçakgö-
nüllü diğer işaretler gibi tam egemenlik kuramayan virgülü seçmiş.
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Virgül, noktalama işaretlerinin en alçakgönüllüsüdür. Böbürlenmeler-
den, caka satmalardan hoşlanmayanların simgesi. Şiirler kendiliğinden 
çıktı. Uzun boylu tasarlanarak yazılmadı hiçbiri. Onlarda ölçünün, 
uyağın tadını çıkarmaya çalıştım. Elbette ciddi bir iştir şiir. Ama ciddi-
yeti kendi içinden fışkırmalı; “öyle bir şiir yazayım ki molla desinler” 
havasıyla yazılırsa, ciddiyet kaba güldürüye dönüşüyor.5

Ülkü Tamer şiiri için çocuksu değerlendirmesini pek sevmem; 
naiflikle çocuksuluğu karıştıranların, ya da şiire büyük komplike 
işlevler yükleyenlerin, kendi şiirlerini yüceltmeleri için verilmiş 
bir yargıdır.

Virgülün Başından Geçenler, öğrenci yaşamlarının da alegorisidir. 
Ece Ayhan’ın öğrencilerin yaşamına dair trajik bulguları, eğitim 
sistemine gönderdiği eleştirileri, başka bir simgeyle ve ironi yoluyla 
Ülkü Tamer yapıyor.

Acaba virgül şiirleri tematik sayılabilir mi? 
Ülkü Tamer böyle bir saptamaya itiraz etmez. Çünkü şiirin 

özgür kuralları yalnız kendi için değil okuru için de geçerlidir.
Bazı şairler vardır poetikalarında, yaptıkları yorumlarla şiirini 

okuyanlara zor görevler yüklerler. Ülkü Tamer okurunun kendi 
poetik saptamalarına itiraz etmez. Ama hemen kabul edeceğini 
sanmak da safdillik olur. 

Geleneksel şiirimizin esintileri, gerek halk şiiri gerek Divan 
vardır şiirinde.

“Virgülün Kılıcı”nı birkaç kez yeniden okudum, esin perisi 
olacak değerde saydığımdan. “Virgül Şiir Yazıyor”dan bu iki dize 
bence Ülkü Tamer’in şiirlerine bir şerh düşmektir:

Virgül sanırım şair olur,
Neden derseniz, hep havada biter şiirleri,

Mitolojinin, resmin ve sinemanın şiirinde nasıl da iyi kullanılan 
kaynaklar olduğunu belirtirsek, şiirinin bir özgün yanına daha 
değinmiş oluruz.

Ülkü Tamer’in tek tek kimden yararlandığını, esinlendiğini ke-
sin biçimde saptanamayacağı kanısındayım. Çünkü onunki bir 

5	 Andaç, Feridun, agy, s. 51.
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süzgeçten geçirilerek ortaya çıkmış şiirlerdir ve bariz, baskın bir 
esin bulmak mümkün değildir. Binlerce yıllık, onlarca isimlik bir 
liste yapılabilir... Bir başka açıdan onun kimi etkilediğini söylemek 
de mümkün değil. Zira gerisinde büyük bir miras, önünde birçok 
şaire esin olacak şiir birikimi vardır...

“Serçe”, doğa şiirleri antolojisine mutlaka girmelidir.
İlk dizeyi nasıl unuturum? “Kuşların bakışına göre değişir yer-

yüzü.”
“Kırda Vurulanların Türküsü”, halk edebiyatının bugünkü şi-

irde söylenişinin örnek bir uygulamasıdır. Yunus’a, Karacaoğlan’a 
ithaf edilen şiirler de halk edebiyatından yararlanmanın ancak bu 
yöntemle başarılı olacağını gösterir.

Yaşar Kemal’e ithaf edilen “Hünerimiz” şiirini de başarılı yarat-
maların içine koyalım. 

“Antep: Bir Adın Yolculuktu”, mitolojiyle yerel unsurların nasıl 
da iyi bir şiirde bulunabileceğini kanıtlamaktadır.

Şiir şöyle bitiyor:

Kavaklık neresiydi, İthaka neresi 
Kimdi Odysseus 
Antep’ten gidenlerin delisi miydi

Yukarıda söylediğim gibi, Ülkü Tamer’in şiirinde aklımdan çıkma-
yan mısra-i bercesteler çoktur. Tamer’in şiirindeki nazlı coğrafyanın 
engin sınırsızlığını gözler önüne seren mısra-i bercestelerini örnek-
ledim. Yazının başından beri birkaç kere poetik çizgisinden, şairin 
poetikasından söz ettim. Onun poetikasını yine onun üslubuyla 
açıklayabilmek için, “Şiir İçin Cevaplar”a bakmak yeterli olacaktır... 
Tamer en baştan beri anlatmaya çalıştığım her şeyi aslında burada 
yapmaktadır... “Şiir İçin Cevaplar”, onun dizelerle yazdığı bir poeti-
kadır. Hem beni destekleyen nazlı coğrafya fikrini, hem birikimini, 
hem ironik yapısını, hem bütün dünyaya yayılan sınırsızlığını, hem 
içinde olduğu akımları, hem asla dahil edilemeyecek anlayışları, 
hem kendinden önceki kadim geleneği, hem kendinden sonrakini 
müjdeleyen yönlerini gösteren bir örnek... 




