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Olaylarn ashinda ¢cok ama ¢ok daha beter oldugunu
bilen cocuklarim Minder Tara Jayne, Bulant1 Jamesy
ile Camurlu Ayakkabi Binky'ye.







Birinci Boliim

Diinyanin en utan¢ verici babasi, Nathalia’y1 o
daha dinyaya gelmeden once bile utandiriyordu.

Gidip annesiyle evlenmisti, degil mi ama? Dog-
dugu zaman bebek Nat annesinin degil babasinin
soyadin1 almisti. Annesinin soyadi De Montfort’tu.
Egzotik bir havasi olan, tam bir hanim ismiydi. Nat-
halia De Montfort dikkate alinacak bir isimdi.

O soyadiyla basbakan olabilirdim, diye diistinur-
du Nathalia hayaller kurarken, ya da bir siipermodel.
Ucan bir veteriner veya sarki soyleyen bir beyin cerrahi.
Iki Nobel 6diilii kazanabilirdim — bir tanesi isime heyecan
kattigim icin, bir tanesi de islerin kotiiye gitmesini engel-
ledigim icin. Nathalia De Monfort ayni hafta sonu g
Michelin yildizi, dort Oscar ile bir Grand Prix yarisi
kazanabilirdi. Mars’'a giden on bir yasindaki ilk kiz
olabilirdi.

Babasi yuiziinden Nathalia De Monfort olmamasti.

Nathalia Popepeace’ti adi.

Babas: sabirla, “‘Pop-piis’ diye sOylenir” derdi
tekrar tekrar. “Baska tiirli sdyleyenler olursa, onlar
komik duruma diiser.”



“Onlar m1? Komik duruma ONLAR mi diiser?
Hic¢ de dyle olmuyor, baba. Onlar hi¢ de komik du-
ruma diismezler. Bir tek ben diiserim. Gittigim son
okulda hep ben komik duruma diusmiistim ve bu
okulda da 6yle olacak.”

Ama soyledikleri, yaygaracit D] Lahana'nin sa-
bah programinin guriltisi ve vitesin catirtis1 ara-
sinda kaybolup gitti.

Sapsal DJ, “Buglin okullar aciliyor” diye heye-
canla bagirdi, sanki tatli uykularindan uyandirilip
yataklarindan kaldirilan milyonlarca suratsiz co-
cuk bilmiyormus gibi. “Paskalya yumurtalariniz-
dan ayrilin ve harika bir yaz somestrine hazirlanin.
Yani yagmura, sinavlara, spor giinlerine ve astim
krizlerine. Ha ha ha.”

Sonra kafasiz arkadaslariyla kahkahadan kiril-
dilar. Yeni okul ceketi ytiziinden kasinip duran Nat-
halia, harika bir yaz donemi, hatirlattigin icin sag ol,
dedi icinden. Ve bugiin yeni bir okula baslayan tek co-
cuk benim DUNYADA. Hepsi birbirini taniyan cocuklarla
dolu bir sinifa girmek zorundayim. Ustelik HEPSI gozleri-
ni dikip bana bakacak.

Nat, “Ne kadar utang¢ verici, biliyor musun
baba?” diye bagirdi.

Ama babasi dinlemiyordu. Hala o aptal soyadi
hakkinda konusup duruyordu.

“...ustelik cok da eski bir soyadidir.”
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Nathalia icinden huysuzca, dyle olsun bakalim,
diye gecirdi. Eskiymis. Icini cekti. Babasi, eski olan
her sey iyidir, diye diistinliyordu, dipediiz dokinti
olsa bile — eski evler, eski sarkilar, Nathalia'nin bii-
yukannesi.

Ve 0zellikle de, su anda icinde okula goéturildu-
gu stiper-dokiintii eski minibiis. Gzl yeni okulunun
morlu mavili formasini giymis iki cocuga ilisince,
minibiusiin bez kapl kanepesine iyice gomiildi.

Minibusun bir de ad:i vardi. Elbette vardi. Boyle
gurultuly, pasli, duman sacan bir makineye ancak
Diinyanin En Utang Verici Babasi isim takardi. Mi-
nibilise, Atomik COp Tenekesi Ned diyordu. Nathalia
bunun cok aptalca oldugu kanisindaydi. Bir kere
araba niikleer flizyonla degil benzinle calisiyordu,
yani atomik bir tarafi yoktu. Fakat kabul etmeliydi
ki, minibiis SAHIDEN DE ¢Op tenekesiydi.

Annesi bir giin, tren istasyonuna gitmek icin mi-
nibiise binmeyi reddetmis, “Bu, tekerlekli bir ¢op ko-
vasl” demisti. “Beni bunun icinde gortirlerse, sirketi-
min hisseleri bir gecede yiiz puan birden duiser.”

Nathalia bunun ne demek oldugunu bilmiyor-
sa da annesinin isinden bahsetmesine bayiliyordu.
Hele babasinin firca yemesine.

Nat saatine yeniden baktiktan sonra, yeni okula
gidecegim icin hi¢ de gergin degilim, diye diistindi. Bu
konuyu cok distinmius, artik okul konusunu ¢oz-
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miistii. Meselenin popiilerlik olmadigini biliyordu.
SILIK bir kiz olmak istemiyordu, o kadar. Eski oku-
lunda ¢ogu zaman, sinifin arka tarafindaki bir kar-
ton kutuya saklanmak isterdi, ama kutuyu ondan
once Amy Chan diye bir kiz kapmisti. Amy Chan
kesinlikle popiiler DEGILDI.

Arkadas edinmek Nat’e zor geliyordu ve bunun
icin en ¢cok da babasini sucgluyordu. Babasi hep
utandiriyordu onu.

Mesela hep sagma sapan tavsiyeler veriyordu.
Ilkokula giderken, “Birazcik daha aralarina karis”
deyip dururdu. Bir giin sinif arkadaslar1 hayali ar-
kadaslarindan konusuyorlardi. Nat’in hayali arka-
das! yoktu ama babasinin tavsiyesine uyup “arala-
rina karismaya” karar verdi. Oracikta Jenny Jenifer
diye hayali bir arkadas uydurdu. Jenny Jennifer'in
beyaz bir ylizi, uzun beyaz saclari, uzun beyaz tir-
naklar1 oldugunu ve bir panayir oyuncaginin icin-
de yasadigini soyledi. Herkesin sustugunu goriince,
hikayesine daha da 1sindi. Jenny Jennifer cocuk te-
kerlemelerini tersten sdyleyebiliyordu; ancak ath-
karinca ¢ok hizli dondiigii zaman goriilebiliyor ve
—Nat burada sempati kazanmak icin kozunu oyna-
di- yalnizca tizgiin ¢ocuklara gortintiyordu.

Nat hayali arkadas degil de KORKUNC BIR HA-
YALET yarattigini daha anlayamadan, g kiz ¢iglik
cighiga kacip gitmisti bile.



Sa¢ma baba tavsiyesi iste.

Ve simdi bir yil icinde ikinci ortaokula bashyor-
du. Annesi yeni ve 6nemli isine daha kolay gidebil-
sin diye tasinmak zorunda kalmislardi. Aslinda bu
bile babasinin hatasiydi. Diger babalar gibi DOGRU
DUZGUN bir isi olsayds, olduklar: yerde kalabilirler-
di. Nat son okulunda hi¢ arkadas edinmemisti, ama
acikcas1 o okula sadece birkag ay gitmisti ve tam da
bir iki arkadas edinmek tizereydi. Hatta bir kiz ona,
“Merhaba” bile demisti. Simdi her seye bastan bas-
lamak zorundaydu.

Bugiin zaten FECI baslamisti. Yataktan ge¢ kalk-
mist1, ¢linkii babasi diizgiin bir babanin yapacagi
gibi onu erken kalkmaya zorlamamaisti. Ve simdi bu
hurda zimbirtinin icinde okula goéturiiliyordu, hem
de etrafi... etraf...

Dur bir dakika, dedi icinden, etrafimdaki biitiin bu
wir zivir da NE boyle?

Gazeteler, kasalar, teller, tavalar, tencereler, am-
puller, dergiler, yaris1 bos alet cantalar, sigorta teli
makaralar, iki patlak ziplama topu, iki tekerlekli
olmasi gerekirken tek tekerlekli bir bisiklet, bir uku-
lele, annesinin yeni sa¢ kurutma makinesi kadar
bile islem yapamayan alt1 tane eski ve hantal bil-
gisayar hard diski, bir kroket takimi, bir karatah-
ta, bir beyaz tahta, on bes tane dolu ve siyah ¢op
poseti, bir bahce sandalyesi, bir bahce banki, bir
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bahge cticesi, ayakkabilar, sarap sisesi icinde bir
adet mum, bir motosiklet motoru, Cakarli Gulyabani-
ler, Preston Kent Merkezi'nden Canl gibi isimleri olan
uzuncalar plaklarla dolu dért kutu, ustiinde hala
annesinin ayak izi duran tekmelenmis kocaman bir
hoparlor, kapaginda uzay gemileri ya da ejderhalar
ya da tanklar olan bir kutu dolusu sararmis cep ki-
tabi, kapaginda HEM uzay gemileri, HEM ejderha-
lar, HEM DE tanklar olan bir kutu dolusu sararmis
cep kitabi, kartpostallar, lastik maskeler ve yalnizca
“cisimler, tahta, cesitli” olarak tanimlanabilecek ce-
sitli tahta cisimler.

Nathalia minibtisten NEFRET ediyordu. Kahvalti-
lik gevregini, ge¢ kaldiklar: icin minibisiin arka ta-
rafindaki kiicik masada aceleyle yemekten de nef-
ret ediyordu. Nat, Kopek'in o tliyli —ve tatsizca fark
ettigi lizere- siit bulasmis kafasini kasesinden uzak
tutmaya calisirken araba yarisi setinin parcalari-
nin durdugu kutuyla bir dosya dolabinin arasina
yerlesmeye cabaladi.

Kirli camdaki yansimasina bakt1 ve icinden, kes-
ke elimde limon kokulu bir cam bezi olsayd, diye gecir-
di. Bu minibiis sahiden de igrencti.

Iri kahverengi gozleri de camdan ona bakti. Kah-
verengi gozleri. Icini cekti; kimin saglar1 sariyken goz-
leri KAHVERENGI olurdu ki? Insanlar hep sevip 6p-
meye kalkiyordu. Kafelerde oturan biiylikannelerin
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uzerlerine yoktu ilgi gostermekte. lyy, hele o biyikl ih-
tiyar kadinlarin 6pmesi yok muydu... O biyiklarin bat-
masi yliziinden kurdesen dokecedim, diye dusuntirdi.

Bu da babasinin sucuydu. Bu gozler onun gozleriy-
di.

Babasi, “Sik1 tutun” dedi, ama sert bir fren yap-
tiktan sonra. Bir tanidigini gérmistii. Buraya tasina-
I1 daha bes dakika olmustu ve adam simdiden HER-
KESI taniyordu.

Nathalia masanin altindan c¢ikarken icgini cekti.
Ceketi ipe dizili kirik Noel siislerine takilinca bir daha
icini cekti. Gevrek kasesinin Kopek'in basina migfer
gibi gectigini goriince igiincii defa icini gekti. Kopek
yuziinu yaladi, nefesinde kopek zaferi kokusu varda.

Babasi simdi camdan disar1 sarkmis, guliing bi-
yiklari, dapdaracik pantolonlar: ve ters donmis ko-
vaya benzeyen bir sapkasi olan bir gencle konusuyor-
du. Tipik babam iste, diye dusiundu Nat. Genglerle ko-
nusmayi seviyor, ¢uinkii kendini hala genc ve havali zanne-
diyor, ama ashnda yash, bu apacik ortada. Ve bu hali ¢ok
UTANC VERICI.

Babas1 gen¢ adama bugiin kizinin okuldaki ilk
gini oldugunu ve ne yazik ki ¢ok utangag¢ oldugu-
nu soylerken, Nat gortinmemek icin yerinde daha da
asagi kaydi. SU ANDA tabii ki utaniyorum, seni akilsiz,
dedi icinden. Babasi bunun séylenecek en KOTU sey
oldugunu hala anlamamis miydi? Nat adi gibi bili-
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yordu, babasi bunu okul kapisinda HERKESE soyle-
yecekti. Midesi bulanmaya baslada.

Babasi nihayet minibilisi hareket ettirince Nat,
artik yeter, diye gecirdi icinden. Yeni okulumda HIC
KIMSE babamla karsilasmamali. Bir sonraki trafik 1sik-
larinda kapyr acacagim ve asagr atlayacagim. Okula
kosarak gidecegim, eger arkamdan gelecek olursa, “Im-
dat, tanimadigim bir adam beni takip ediyor, polis ¢agi-
rin” diye bagiracagim. Belki, diye diisindui, babam lise
diplomami alincaya kadar hapiste kalr. Belki ben de bu
arada BIR IKI arkadas edinirim. Onu ziyarete giderim.
Muhtemelen geceleri giderim, kimseler gérmeden, ama
mutlaka giderim.

Babasi, Nat’'in kotii komplosundan habersiz,
“Neredeyse geldik!” diye seslendi. “Trafik birazcik si-
kisik, nedense geciktik galiba.”

Nathalia, dogru, dedi icinden, bir eli stirgiili kapi-
nin kolundaydi. Bir trafik lambasina yaklasiyoruz. Bun-
lar da hep kirmizi yanar. Annem, belediye meclisinin bunu
kasten yaptigini soyliiyor, ciinkti bu adamlar, kendisininki
gibi kiiciik hizli otomobilleri olanlann islerine cabucak git-
mesini engellemeye calisan komiinistlermis. Annem asirt
hizdan her ceza yediginde de bunu soyliiyor gergi.

Nathalia minibiisiin yavasladigini hissetti. Affe-
dersin baba, dedi icinden, ama bugiinlerde hapishane-
ler gayet iyiymis. Biiyiikannemin dedigine gore, tatil kam-
p! gibiymisler.
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Kapinin kolunu kavradi, hizla agmaya hazirlan-
di. Ama tam o anda...

“Sik1 dur” diye bagirdi babasi. “Kestirmeden gi-
decegim.”

Nathalia’'nin kani buz kesti. Dilde babasinin
“Kestirmeden gidiyorum” demesinden daha kor-
kun¢ ancak bir iki kelime vardi.

Yillar icindeki “kestirmeler” bir parka, alisveris
merkezine, ucak pistine, demiryolu hattina ve en
unutulmazi da BASKA BIR ULKEYE varmalariyla
sonuclanmisti.

Nat’in kapinin kolunu tutan parmaklarinin ek-
lemleri bembeyaz oldu. Inmek zorundaydi. HEMEN.
Bu okul farkli olacakti. 11k giin ¢ok 6nemliydi, insa-
nin hayatinin geri kalanini ilk giin belirliyordu...
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