GUNDEMDEKI SANATCI

Onat Kutlar (Alanya, 25 Ocak 1936 - Istanbul, 11 Ocak 1995) Ilk ve orta 6greni-
mini Gaziantep'te tamamladi (1955). [U Hukuk Fakiltesine devam etti, egitiminin
son yilinda mezun olmay1 beklemeden felsefe egitimi icin Paris’e gitti. Arkadaslariyla
birlikte a dergisini cikardi (1956-60). 11k kitabt Ishak’la 1960 Turk Dil Kurumu Oyku
Odulinit aldi. Dogan Kardes dergisinde calisti (1963-65). Kuruculari arasinda yer al-
dig1 Turk Sinematek Dernegini (1965-76) ve Yeni Sinema dergisini (1967-70) yonetti.
Omer Kavur ile Yusuf ile Kenan (1979), Ali Ozgenturk ile Hazal (1979), Erden Kiral ile
Hakkari’de Bir Mevsim (1982) filmlerinin senaryolarini yazdi. 1960’tan sonra aralik-
larla Meydan, Yeni Sinema, Milliyet Sanat, Papirtis, Hiirriyet Gosteri dergilerinde yazdigt
sinema yazilarindan bazilarini Sinema Bir Senliktir’de topladi. Sinematek’teki calisma-
larindan dolay1 1975 yilinda Polonya’dan kultur nisani, 1994 yilinda da Fransa’dan
Chevalier de I'ordre des Arts et des Lettres nisani verildi. 30 Aralik 1994’te The Mar-
mara otelinin pastanesine koyulan bombanin patlamasi sonucu yaralanan Onat Kut-
lar, 11 Ocak 1995’te yasamini yitirdi.
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Saniyorum yirmi yildir amatér olarak fotografla ugrasiyorum. Siyah be-
yazg fotografin banyo, baski islerini evde yaparim. Benim icin fotograf asil
meslegim olan tiyatronun yamnda cok sevdigim bir ugrasti; Ta ki sevgili
Onatmmin “Gtindemdeki Sanat¢t” yazilart baslayana kadar. Saniyorum
bir bucuk-iki yil once basladi bu portreleri yazmaya, bircok kisinin oku-
maya doyamadigr o essiz yazilara. O sanatcilarin fotograflarin da
benim cekmemi onerdi.

Profesyonel bir is oldugu icin dnce cesaret edemedim ama Onat’cigim
beni cesaretlendirdi: “Filize” ben senin fotograflarini ¢cok begeniyorum,
birlikte yapalim, seninle gtizel bir ikili olustururuz” dedi.

Sevgili Onat’cigimin en ytice yanlarindan biri bu, karsisindaki kisiyi
ictenlikle tesvik ederdi.

Cektigim fotograflarin Cumhuriyet'te yayinlanmast boyle basladi.
Benim icin cok hos, yepyeni bir heyecand bu.

Pazar yazilarm genellikle cuma gunleri yazardi. Bazen, Beyog-
lundaki burosunda, Topkapt Sarayvm da icine alan giizel manzara-
It odasinda, bazen de mutfagimizda pisirdigi espresso kahvesini zevkle
yudumlarken yazardi. Ben uyandigimda, her zaman gilen ve insana
yasama sevinci astlayan o tath yuziyle bana bakar, biyiik bir keyifle
ve alcakgoniilliliikle, “Filize, gel oku bakalim yazimi begenecek misin?”
derdi.

Her zaman ilk okuru olmaktan biiyiik bir mutluluk duydugum ve be-
nim i¢in hepsi ayri birer kiictik hikdye olan olagantistii, benzersiz yazila-
rint zevkle okurdum. Yazmaktan duydugu buytik keyif, 151l 151l parlayan
gozlerinden belli olurdu. Ardindan bu guzel yazilarla ilgili pazar keyfi
yasanirdi evimizde.

Onat, pazar gunii de her giinku gibi erkenden kalkip ben uyurken
kapidan gazeteyi alr yamma gelirdi. “Filize, hala kalkmamissin, bak bu
sefer senin fotograf benim yaziyr gecmis!” derdi, keyifle giilerek, sakala-
sirdik boyle.

*  Sienayla ilgili bir anidan kalan ismim.



Yazik ki bir daha hichir zaman boyle giizel, neseli pazarlar yasaya-
mayacagiz artik. Hayatimizdaki o korkung gun olmasaydt daha kimbilir
ne essiz yazilarini okuyabilecektik. Son giinlerde aramizda en ¢ok konu-
sulan konu, yaziydi. Yeni yazacagi senaryodan ya da yeni yilda simdiden
belirledigi portre yazilarindan bahsederken nasil da mutluydu.

Ben de, okurlart da ne ¢cok sey yitirdik, ama geride gtizelliklerle dolu
amlar ve sonsuz, olgun bir sanat mirast biraktigina inanmyor ve bununla
avunmaya calistyorum.

Sevgili Onat'im heyecanla bekledigi iki kitabini da goremedi. Gun-
dedeki Sanatc1 ve Gundemdeki Konu Belki kitabin OnsoZ’iinii o ya-
zacaktt, ne yazik ki kalbimden ve beynimden hichir zaman ¢itkmayacak
guzelliklerle dolu amlarimiz kafamda dans ederken onsozi ben yazdim.

Filiz Kutlar
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Gundemdeki Sanatci



Mehmet Ulusoy

Fotograf: Ara Gller



Blyucuye Sapka

Dogrusu cok ilging bir durumdu. Buytk sahnenin bir kosesinde
Genco, biraz aglamakli bir sesle Nazim'in “Vasiyet”ini okuyordu:

“Yoldaslar, nasip olmazsa gormek o giinu / Oliirsem Kurtulus-
tan once yani, / alip gotarin / Anadolu’da bir kdy mezarligina go-
mun beni...”

Kulagimizda Ruhi Sunun o bildik sesi.

Ontimde ve arkamda orta yash erkekler ve kadinlar oturuyordu.
Kadinlarin gozleri yasli.

Kafam iyice karisti. Daha o aksamustt TV haberlerinde tg Slav
devletinin ayr1 bir birlik kurduklarini, Sovyetler Birligimin fiilen
ortadan kalktigini isitmistim. Nazim ise bu siiri 1953’te yazmuist.
Stalin’in oldagu yil. Kurtulus derken neyi amacladigi acikti.

“Biraz anachronique bir mesaj olmuyor mu?”

“Hay1r” dedi Mehmet Ulusoy, “oyle bir sozctik bir tek yerde geci-
yor. Asil olan, Nazim’'in bugtin bile gecerli insancil mesaji.”

Bu insancil mesaj1 da tutarh olarak kavramakta guclik cekiyor-
dum. Bir sevgi masali olan “Sevdali Bulut” oykustiyle, Karadeniz’den
Ankara’ya, Mustafa Kemal’e makineli tufek tasirken azgin dalgalar-
la bogusan Arhavili Ismail’in seruvenini bir turlu baglayamiyor-
dum birbirine.

“Mehmet” dedim. “1972’de ilk kez bu oyunu Pariste sahneye
koydugunda da ayni metin miydi? Siirler ayni siirler mi?” “Hayir”
dedi Mehmet Ulusoy. “Bazi degisiklikler yaptik. Ama temel ayni
kaldr...”

Peki, siirler kendi aralarinda, ayrica “Sevdali Bulut” masali da
siirlerle biraz kopuk kalmiyor mu?

“Hayir” dedi Mehmet Ulusoy. “Hepsini sairin kisiligi bagliyor
birbirine. Genco Erkal’in, yani Nazim'in kisiliginde baglaniyor bir-
birine tim 6geler. Nazim'in metninin kucaklayici niteligini unut-
mayalim...”

Bu kez de metin, sahnede gurultulerle hareket eden kirka yakin
—yoksa sevgili Zeynep’in de dedigi gibi seksen mi?— bidona takild1
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kafam. O hareket, ses, renk, 1s1k ciumbtuisunde, Genconun artik
neredeyse Nazim'in kendi sesi gibi dinledigimiz sesinin ne soyledi-
gine pek de dikkat edemiyordum. Siir, bidonlarin, madeni maskla-
rin, bakir giysilerin agirlig: altinda uttleniyordu.

Kafam biraz da Orhan Pamuk’un simgelerle ilgili yazisi ytiztun-
den iyice karisikti. Bir aciklama bulabilmek icin sordum:

“Peki o bidonlar? Bir seyi simgeliyorlar m1? Yoksa sadece ken-
dileri mi?”

“Hayir” dedi Mehmet Ulusoy. “Simge falan degiller. Birer ta-
styict o bidonlar. Izleyicinin hayalgticune gore sirekli degisen
bir sahne ogesi. Bazan dalga, bazan kopra, bazan duvar, bazan
kule...”

Evet dedim ben de sevincle: Hele o Deve Dikeni kafasina bir
bidon gecirmis iki ayakli bir yaratik olarak gorundugunde pek sev-
dim o bidonu. Nefis bir gag’d1.

Mehmet de ilk kez “Evet” diye yanitladi beni. “Dikkat etmissin-
dir: Yer yer Chaplinesque sahneler olusturduk...” Sonra her zamanki
alcakgonullulugu ile ekledi: “Tabii kendimi Chaplin’le kiyaslamiyo-
rum. O anlayista demek istedim...”

Bir ¢ikis yolu bulmustum. Senaryo yazarligindan gelen bir alis-
kanlikla filmi basa aldim. Buttn oyunu, tipki Deve Dikeninin an-
lasilmaz sozleri gibi anlamadigim bir dilde yeniden izledim.

Ve birden bir ayin’in, bir rittel’in, bir ilkel toren’in i¢cinde bul-
dum kendimi. Bir bulut, bir diken, bir harami, bir duvar, bir dus,
bir deniz, bir yelken, bir balik, bir ejder, bir rakkase, bir prenses,
bir yilan oynaticisi, bir yilan, bir bilge, bir kus arasinda gecen dus-
sel bir sertiven. Eger oyuna giderseniz —mutlaka gidin— benim gibi
yapin. Nazim ne diyor diye diisinmeyin, oyun ne demek istiyor
diye dustunmeyin izlerken. Birakin kendinizi o olaganusta kucuk
kizin, Julide'nin masalina. Devenin nicin tellal, pirenin nic¢in ha-
mal oldugunu hi¢ dusinmeden nasil uyuyor ve tuhaf bir dus gori-
yorsaniz oyle gorun Sevdal Bulut'u.

Eminim o zaman cok daha fazla tad alacaksiniz.

Zaten neyi o kadar anliyor ve kesin biliyoruz ki?

O “Vasiyet” siirinden tam on yil sonra ¢lumtine cok az kala
Nazim'in yazdigi dizeleri hatirlamamak olanaksiz:

“Cok mu gecti aradan az m1 / bilmiyorum. / Yaptim m1 bu yol-
culugu / Yaptik gibi mi geliyor bana / bilmiyorum. / Eyluldt sabahti
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akhimda kaldigina gore / Aklimda kalan bir sey var m1? / Aklim m1
uyduruyor bir seyleri / Bilmiyorum...”

Tanidigim Mehmet Ulusoy’un yaratici kisiligi her zaman etki-
lemistir beni. Bir kesifler, icatlar diinyasidir onun tiyatro dunya-
st. Oyunlarimin ne yazik ki pek azini gorebildim. Kafkas Tebesir
Dairesi, Ihtiyar Adam ve Deniz, Oli Canlar ve Sevdali Bulut. Ama
Rabelais’den Aimee Cesaire’e, Marx'tan Nazima kadar tum yazar-
larin metinlerini bir solene cevirmeyi basardigindan eminim.

Gorsel bir tiyatro soleni. Bir spectacle.

Ve herhalde en yanlis sey, onun oyunlarini naive bir duyarlik
sahibi gibi, politik bir mesaj alicis1 gibi izlemektir. O zaman soru-
larin arkasi gelmez.

En iyisi, sorular1 kendimize sormak, buytcuye ise sapka cikar-
makuir.





